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Es gibt zwei Arten von Romantikern: Die einen lieben
um der Liebe willen, und die anderen suchen vor
allem das Abenteuer der Liebe. Diese sind freigebiger,
beweglicher, eher imstande und bereit, mit dem Winde
zu segeln. Die Frauengestalt dieser Erzählung gehörte
mehr zur zweiten Art: Jane Digby, die nacheinander
Lady Ellenborough, Baronin Venningen, Gräfin Theo-
toky und die Frau des Scheichs Abdul Medjuel el Mes-
rab war – um nur von ihren legitimen Verbindungen
zu sprechen. Romantische Liebe allein genügte ihr
nicht oder jedenfalls nicht lange. Sie sehnte sich nach
dem Abenteuer. Und die Natur hatte sie so reich be-
dacht, daß sie sehr wohl nach eigener Façon selig zu
werden vermochte.

Sie war eine große Romantikerin – aber auch eine
echte Abenteurernatur, in des Wortes ursprünglicher
Bedeutung, und nicht nur eine Frau, der ihre Liebes-
affären diesen Namen eintrugen. Man kann Harriette
Wilson, die gefeierte Kurtisane des . Jahrhunderts,
als Abenteuerin bezeichnen – romantisch war sie ganz
gewiß nicht; während ihre Zeitgenossin, Lady Bess-
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borough, als Urbild der Romantikerin zu betrachten
ist: Sie liebte den jungen Granville Leveson-Gower bis
zur Raserei und »trank die Schönheit seiner blauen
Augen«. »Augen, deren Anblick mir das Leben nahm«
– diese Worte fand man in ihrer Handschrift quer
über seinem Bilde, lange nachdem sie auf ihn verzich-
tet und er ihre Nichte geheiratet hatte, nachdem sie
dahingewelkt und gestorben war. Granville zu lieben
war ihr größtes Abenteuer.

Bei Jane Digby war es nicht ganz so einfach. Ihre
Liebesgeschichten waren berühmt und nehmen sich
aus wie »ein anstößiger Gotha«, wie sie selbst einmal
in ihren letzten Jahren bemerkte (unmöglich, bei die-
ser Frau von »Alter« zu sprechen!). Ein Almanach, der
fünfzig Jahre eines dramatisch bewegten Lebens mit
nicht immer glücklichen Aktschlüssen umfaßte. Den-
noch gelang es ihr, immer wieder mit den gleichen
glühenden und doch unbefangenen Empfindungen
aufzubrechen. »Zu neuen Ufern lockt ein neuer Tag!«
hätte ihre Devise sein können.

Aber selbst diese Zauberin der Liebe hatte oft tiefen
Kummer, fühlte sich verlassen, weinte über den Trüm-
mern ihrer Illusionen. Allerdings niemals lange. Ihr
leidenschaftliches Temperament, ihre vollblütige Ge-
sundheit verlangten nach Leben, nach Liebe, nach
Abenteuer. Und schon war sie wieder auf und davon,
bereit, sich leichtsinnig und lustvoll in das nächste Lie-
beserlebnis zu stürzen. Mochte das Oberhaus sich
noch über ihren Ehebruch ereifern, ihr bayerischer
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Gemahl sich mit ihrem griechischen Geliebten duel-
lieren, mochten ihre beiden königlichen Rivalinnen
auch mit ihren Gemahlen schmollen, die beide – Vater
und Sohn – ihre Liebhaber gewesen waren! Wo sie sich
auch gerade befand, ob im »Almack«, diesem Sammel-
punkt der Londoner Gesellschaft, oder im Lager eines
albanischen Briganten – es endete immer mit einem
Skandal.

»Fluten des Skandals ergießen sich!« bemerkte ein
Zeitgenosse, der den schwindelerregenden Beginn ih-
rer Sturzfahrt mit ansah. Und auf diesen Fluten wir-
belte sie dahin, bis sie schließlich von einer endgültig
letzten Welle in die schwarzen Zelte der Mesrabi ge-
spült wurde, um von nun an ihrem arabischen Herrn
und Meister demütig die Füße zu waschen. Oft ist sie
dann an der Spitze seiner Stammesgenossen in die
syrische Wüste hinausgeritten zu einem jener Kämpfe,
die in ihrer wilden Phantasie so sehr dem traditionel-
len Lebensstil der Araber entsprachen. Ihre Lebens-
form war die abenteuerliche Liebe, und diese fand sie
am vollkommensten unter den Arabern.

Sie war eine Amazone. Ihr ganzes Leben verbrachte
sie damit, in halsbrecherischem Tempo den wilderen
Gestaden der Liebe entgegenzureiten. Jede neue Liebes-
affäre war ein Feldlager, das am Wege für sie aufge-
schlagen wurde. Manchmal war es ein Palast und
manchmal nur ein Zelt, aber immer bedeutete es ihr
eine letzte Zuflucht. Dennoch wäre es falsch, sie für
mannstoll zu halten, denn sie scheint jeden Rastplatz
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als das endgültige Ziel ihrer Reise angesehen zu haben.
Tatsächlich aber brauchte sie – wie es manchmal so
geht – fünfunddreißig Jahre, um ihren wahren Bestim-
mungsort zu erreichen, und sie beklagte diesen Um-
stand gelegentlich nicht weniger als ihre Verleumder.
Nach jedem herzbrechenden Ende gab es einen neuen
Aufschwung, eine neue Hoffnung und – eine neue
Raststätte, die eilig am Wege errichtet wurde. Viel-
leicht gar zu eilig! Aber schließlich besteht das Leben –
nach dem Wort eines südlichen Philosophen – zu zwei
Dritteln aus Liebe, und Jane Digby liebte das Leben!
Vielleicht lag ihr Irrtum darin, daß sie glaubte, dem
Schicksal in den Arm fallen, sich selbst darum küm-
mern zu müssen! Wenn wir zurückblicken auf dieses
Leben, so sehen wir ein amazonenhaftes Geschöpf
atemlos von Rastplatz zu Rastplatz galoppieren, im-
merfort auf ein Ziel zu, das sie erreichen mußte, das
sie aber allein nicht zu erreichen vermochte.

Die Lebensgeschichte der Honourable Jane Digby ist
eine einzige, an Helden nicht gerade arme Liebesge-
schichte. Sie beginnt in Norfolk und endet in Damas-
kus. Jane wurde imJahre  geboren und verbrachte
den größten Teil ihrer Kindheit in einer idyllischen
englischen Landschaft. Das späte Licht des vergehen-
den . Jahrhunderts lag golden auf ihr. Das dumpfe
Donnergrollen ferner Kriege ging unter im Gekrächz
der Krähen hoch oben in den Ulmenwipfeln. Nur die
Geschichten, die man sich von heruntergekommenen
Subjekten – den Werbern – zuraunte, und die Ammen-
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märchen vom Unhold Bonaparte verdüsterten ein
wenig die sanfte Glut des Sonnenuntergangs, in die
das Land getaucht war. Der kühle und düstere Morgen
der industriellen Revolution war noch nicht ange-
brochen. Noch hielt sich der letzte Glanz eines Jahr-
hunderts, in dem die St.-Pauls-Kathedrale aus ihrer
Asche erstanden war, da Clive Indien eroberte, Fiel-
ding seinen »Tom Jones« schrieb und die großen alten
Adelsgeschlechter die letzten Tage ihrer Herrlichkeit
erlebten.

So also sah die Welt aus, die die kleine Jane Digby in
Holkham Hall, dem imposanten Herrensitz ihres
Großvaters mütterlicherseits, des ältesten Grafen Lei-
cester of Holkham, umgab. Vor seiner Nobilitierung
hatte man ihn unter dem Namen »Coke of Norfolk«
gekannt, und er war sicher die machtvollste Persön-
lichkeit, der reichste Großgrundbesitzer und der tüch-
tigste Landwirt der Grafschaft. Janes Kindheit spielte
sich vor dem Hintergrund von Schafschur und Ernte,
von Tänzen um den Maibaum und anderen länd-
lichen Vergnügungen ab. Dennoch aber zog sich ein
Purpurstreifen geheimer Exotik durch das handfeste
Gewebe dieses Daseins.

England, ja ganz Europa wurden damals vom Byron-
ismus überflutet. Jedermann hatte »Don Juans« an-
mutige Verse auf den Lippen. Der romantische Orient
rückte plötzlich in den Brennpunkt des Interesses.
Bis dahin hatte man ihn meist als ungemütlich und
schwer erreichbar geschildert, er hatte einen unange-
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nehmen Beigeschmack nach Händlertum und nach
den Machenschaften der East India Company gehabt.
Nun begann man einen näheren Orient aufzuspüren,
den Orient der Odalisken und düftereicher Wasser-
spiele, Delacroix malte seine schwülen algerischen
Schönheiten, und man zitierte den »Giaour«:

The Assyrian came down like a wolf on the fold,
and his cohorts were gleaming in purple and gold.

Der assyrische Wolf trug in die Herden den Tod.
Seine Kohorten glänzten in Gold und Rot …

Welch jugendliches Ohr hätte der Musik dieser 
Verse widerstehen können? Jane war ein Kind des
»Regency«, dieser glanzvollen Epoche vor dem vikto-
rianischen Zeitalter. Ihr Geschmack begann sich in
dem Augenblick zu bilden, da dieser etwas gewaltsam
zurechtgeformte Orient seine Pracht entfaltete. In den
Häusern der oberen Zehntausend waren damals
romantische Kuriositäten die große Mode: ein aus
einem Serail entwendeter türkischer Pantoffel, der
Dolch des Dschingis-Khan …! In den Parks der
großen englischen Besitzungen sprossen allenthalben
kleine Pavillons hervor, die Chinoiserien wurden von
Kiosken im »maurischen«, von Tempelchen im indi-
schen Stil beiseite gedrängt. In Sezincote in Glou-
cestershire gab Sir Charles Cockerell seinen indischen
Phantasien in heimischem Gestein Ausdruck, und die
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großartigen Schöpfungen, die so entstanden, versetz-
ten den Landadel in einen Taumel von Neid und Wett-
eifer. Der Prinzregent fand keine Ruhe, bis er sich im
»Pavillon« eingerichtet hatte. Seine berüchtigten Zwie-
belkuppeln beherrschten die Landschaft und erdrück-
ten die kleinen Bauernhäuser mit der schwärzlichen
Kieselfront, die so typisch für Sussex sind. Es sähe aus,
als sei die St.-Pauls-Kathedrale nach Brighton herab-
gestiegen und habe dort Junge bekommen, pflegte
man später zu sagen.

Aber eine so unabhängige Persönlichkeit wie Jane
Digby konnte sich mit solchen Nachbildungen des
Orients nicht zufriedengeben, selbst wenn sie aus der
Hand eines genialen Architekten hervorgingen. Sie
konnte sich auch nicht damit begnügen, auf dem Sofa
zu sitzen und über Moores »Orientalischen Melodien«
oder über Stahlstiche von einem Sonnenuntergang in
der Wüste zu seufzen.

Abenteuerliche Reisen gehörten zur Tradition ihrer
Familie. Ihr Vater, Admiral Digby, war einer jener pira-
tenhaften alten Seebären, die der Schrecken ihrer
Feinde sind. Als Jane zwanzig Jahre alt war, brach ihr
Vetter Henry Anson zusammen mit John Fox nach
Mekka auf. Sie hatten den Plan, zunächst als Touristen
ins Heilige Land zu ziehen und sich dann als Araber
verkleidet der Kaaba zu nähern. Anscheinend waren
sie nicht gerade glänzend für dieses gefährliche Unter-
nehmen gerüstet. Wieweit sie des Arabischen kundig
waren, ist nicht bekannt. Jedenfalls aber ließen sie die
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erste und wichtigste Vorsichtsmaßregel außer acht: Sie
vergaßen beim Betreten einer Moschee in Aleppo, die
Schuhe auszuziehen. Man entdeckte sie, und der
empörte Pöbel hätte sie fast in Stücke gerissen. Lange
schmachteten sie dann im Gefängnis, und grauenhaf-
te Geschichten liefen in London um: Man habe sie in
einem Harem entdeckt, verstümmelt und schließlich
vergiftet …, die Ausschmückungen fanden kein Ende.
Als sie endlich befreit wurden, lag Henry Anson im
Sterben. Er hatte sich die Pest geholt, starb wenige
Tage später und wurde in Aleppo begraben. Sein
Gefährte kehrte als gebrochener Mann in die Heimat
zurück.

In seinem Buch über Lady Ellenborough, wie Jane in
ihrer ersten Ehe hieß, vertritt E. M. Oddie die Ansicht,
ihr weitläufiger Verwandter Sir Kenelm Digby habe
einen starken Einfluß auf sie ausgeübt. Sir Kenelm war
ein Dichter und Abenteurer des . Jahrhunderts, der
auch einmal nach Alexandrette gesegelt war. Er könne,
so meint der Autor, durch seine Beziehungen zu Sy-
rien, auf dem Wege einer geheimnisvollen Übertra-
gung oder gar durch eine Art Reinkarnation, auch in
Jane das Verlangen nach dem Osten entzündet haben.
Diese Theorie einer Reinkarnation wird, nach Ansicht
von Mr. Oddie, noch unterstützt durch die Ähnlich-
keit Janes – nach dem Stielerschen Porträt – mit einem
Bildnis Sir Kenelm Digby’s von van Dyck. Mir er-
scheint dies als eine rein persönliche und etwas weit-
hergeholte Vermutung. Man könnte ebensogut sagen,
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Jane sei durch ihr exotisch anmutendes Familien-
wappen beeinflußt worden. Und vielleicht war sie es
wirklich?! Die Wappenzier der Familie Digby wirkte
im Vergleich zu den üblichen heraldischen oder
mythologischen Tieren ausgesprochen »orientalisch«
und hätte wohl jedes Kind gefesselt: ein Strauß, der ein
Hufeisen im Schnabel hält, und zwei Affen, die
Schnüre um den Leib tragen und vergoldet sind.
Affen und Strauße und die Symbole des Glücks und
der Reise – das ist reicher Stoff für abenteuerliche
Geschichten aus fernen Ländern!

Der Strauß kommt noch einmal in ihrem Familien-
wappen vor – seltsam genug im Wappenschild ihres
ersten Mannes, Lord Ellenborough. Aber hier ist es,
dem Charakter seines Herrn entsprechend, ein weit-
aus prunkvollerer Vogel mit weit aufgesperrtem
Schnabel, einem stattlichen Kropf und der herzog-
lichen Krone. Dafür gibt es hier keine liebenswürdigen
Äffchen (und auch keine Symbole des Glücks oder der
Reise). Aber abgesehen von den Vorfahren und den
Wappenschildern muß ihr Zeitalter – das Zeitalter
Byrons – auf ihre Anschauungen abgefärbt und ihren
Hang zum Exotischen verstärkt haben. Diese Neigung,
zusammen mit ihrem abenteuerlichen und rastlosen
Wesen, führte sie unweigerlich dem Orient zu. Frei-
lich, sie brauchte ein halbes Leben, um auf vielen
Umwegen dorthin zu gelangen. Aber nachdem sich
einmal die Vision ihrer romantischen Jugend erfüllt
hatte, blieb Jane beständig. Der Teil ihrer Geschichte,
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mit dem sich dieses Buch eigentlich zu befassen hat,
beginnt in Griechenland und zu einem Zeitpunkt, da
sie die Vierzig bereits hinter sich hatte. Von dort aus
tat sie den Schritt die Wüste.

Zunächst aber sollen uns die Abweichungen von
dem ihr zugedachten Wege beschäftigen.

Ihre Kindheit spielte sich ohne besondere Ereignisse
in angenehmem Wohlstande ab. Sie genoß die für ihre
Zeit und ihren Stand typische aristokratische Erzie-
hung mit vielen Bediensteten, Kindermädchen und
Gouvernanten, unter denen »Steely«, Miss Margaret
Steele, Janes Freundin während ihres ganzen Lebens,
herausragt. Sie versuchte, mit bemerkenswertem Miß-
erfolg, das quecksilbrige und leichtschmelzende Mate-
rial, das man ihr anvertraut hatte, in eine etwas festere
Form zu bringen. Janes Mutter war jung verwitwet
und hatte in zweiter Ehe Admiral Digby geheiratet. Sie
und ihr zweiter Mann scheinen, was die Zukunft ihrer
Tochter Jane betraf, ehrgeizig und gleichgültig zugleich
gewesen zu sein. Sie kam als kleine Schönheit zur Welt
und war von Anfang an von Bewunderung umgeben.
Aus einer solchen natürlichen Mitgift mußte man, so
meinten ihre Eltern, Kapital schlagen. Noch ehe sie
siebzehn war, wurde sie an Lord Ellenborough verhei-
ratet, einen blasierten, vor der Zeit gealterten, zyni-
schen Lebemann.

Diese Heirat war ein augenfälliger Mißerfolg. Un-
willkürlich fallen einem die gähnende Langeweile,
das sorglose Wohlleben und der Zynismus ein, wie
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Hogarths bekannter Stich »Marriage à la mode« sie
darstellt. Der Ehemann ging bald seiner eigenen Wege.
Es hieß, er sei seiner ersten Frau ein vorbildlicher
Gatte gewesen, man behauptete aber auch, er sei laster-
haft und impotent – kurzum alles‚ was dem Klatsch
gerade einfiel. Was immer er auch gewesen oder nicht
gewesen sein mag – sicher war er keine kluge Wahl für
ein Mädchen von Janes Wesen und Jugend. Er war als
Pair wenig beliebt, er war doppelt so alt wie sie und
Witwer. Aber er war eine gute Partie, und so wurde
Jane nicht gefragt.

Noch ehe die Flitterwochen vorbei waren, blieb Jane
völlig sich selbst überlassen. Im London des »Regency«
brauchte sie nicht lange nach Zerstreuungen zu su-
chen. Natürlich wurde eine ganze Menge geflüstert,
aber die allgemeine Ansicht ging dahin, daß, wenn
Lord Ellenborough es vorzog, seine Frau, die man
damals »Aurora« nannte, zu vernachlässigen, er allein
sich Vorwürfe zu machen hätte. Es ist möglich, daß
Jane eine Zeitlang diese Situation als normal hin-
nahm, ja sogar hoffte, ihr Mann würde zu ihr zurück-
kehren, und sich der Lehren Steelys über Selbstbeherr-
schung und Würde erinnerte.

Aber im Jahre  begegnete sie Frederick Madden,
einem ansehnlichen jungen Mann, der am Britischen
Museum arbeitete und nach Holkham Hall eingeladen
war, um die dortige Bibliothek zu katalogisieren. Er
führte ein Tagebuch, das er dem Bodleian Institut
vermachte. Unberührt ruhte es – und damit die erste
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Liebesaffäre Janes – dort bis zum Jahre . Im Früh-
ling des Jahres  – gerade als sich der junge Madden
in einem Meer von kalbsledergebundenen Klassikern
in der Bibliothek von Holkham befand – kam die
junge Lady Ellenborough dort an, um ihren Großvater
zu besuchen. Und hier sehen wir sie zum ersten Mal
– mit dem geblendeten Blick Frederick Maddens.
»Sie ist noch nicht zwanzig und eine der lieblichsten
Frauen, die ich je gesehen habe, strahlend blond, mit
blauen Augen, die einen Heiligen rühren würden, und
Lippen, die einen dazu versuchen könnten, dem Him-
mel abzuschwören, wenn man sie berühren dürfte.«

Der junge Madden hatte sich freilich nie vorge-
nommen, ein Heiliger zu werden. Er verliebte sich bis
zur Raserei in sie. Die Tage verliefen, wie es damals auf
einem großen Landsitz üblich war: Man ging spa-
zieren und plauderte, man spielte Karten, besuchte
gemeinsam den Familiengottesdienst und tauschte
Zeichnungen für das Album aus. Man hörte Musik,
und Lady Ellenborough sang die aufreizendsten
Lieder. Aber in einer unvergeßlichen Nacht – »blieb
Lady E. etwas hinter der übrigen Gesellschaft zurück,
und gegen Mitternacht begleitete ich sie auf ihr
Zimmer. Ich Narr! Ich will nicht hinzufügen, was
geschah … Gütiger Gott! Hat es jemals eine solche
Glückseligkeit gegeben …«

Jedoch Steelys Lehren wirkten nach. Jane schien von
Reue überwältigt zu sein. Sie ließ ihren Liebhaber hart
an, sie wich ihm aus und vertat einige der wenigen
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Abende, die ihnen noch blieben, mit moralischen
Bedenken. Während ihres ganzen langen Lebens
haben ihre Schwäche, ihre unbesonnenen Leiden-
schaften immer wieder ihr Gewissen bedrückt. Aus
ihren Tagebüchern geht hervor, wie sie sich immer
aufs neue ermahnt, sich immer wieder ein höheres
Ziel setzt – und dann aus diesem Stande der Gnade
wieder herausfällt und den Sündenfall so sehr ange-
nehm findet … und dann beginnt alles aufs neue:
Selbstkritik, Scham und demütige Gebete um Besse-
rung – bis zum nächsten Ausbruch ihres Gefühls. In
diesem Falle gab es noch einmal ein zärtliches Tête à
tête in einer feuchten Grotte. Der Rest ist Schweigen.

Sie kehrte nach London zurück in die leichtsinnige
Welt des »Almack« und »Mayfair«. Madden versuchte,
ihr zu folgen – aber »Almack« und das Britische
Museum hatten wenig Berührungspunkte. Sie sahen
sich nie wieder. Von da ab konnte man Jane überall in
Begleitung ihres Vetters Oberst George Anson be-
merken, und es gab eine Menge wohlbegründeten
Klatsches. Im Februar  wurde sie von dem Sohn
und Erben entbunden, den Lord Ellenborough sich
wünschte und den er als seinen eigenen anerkannte.
Um die gleiche Zeit etwa wurde er Königlicher
Geheimsiegelbewahrer in Wellingtons Kabinett, und
von da an bis zu dem Scheidungsprozeß, der England
in angenehme Erregung versetzte, schenkte er seiner
Frau keine weitere Beachtung mehr – weder zu Hause
noch in der Öffentlichkeit.
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Zum ersten Mal seit ihrer Heirat fühlte sich Jane
völlig unabhängig von den Ermahnungen Steelys und
ihrer Mama. Endlich gehörte sie der Welt der Erwach-
senen an. Endlich fühlte sie sich auch der eisigen
Atmosphäre im Hause ihres Mannes gewachsen. Das
Kind wurde Arthur getauft – nach dem Herzog von
Wellington –‚ und es hat den Anschein, als habe sich
Jane ebensowenig für dieses Kind interessiert wie für
alle ihre späteren Kinder – mit Ausnahme eines ein-
zigen.

Als sie dem temperamentvollen Fürsten Felix Schwar-
zenberg begegnete, der gerade der österreichischen
Botschaft in London als Botschaftssekretär unter Prinz
Esterhazy attachiert worden war, war sie reif für den
»coup de foudre«, der jetzt erfolgte. Sie scheinen sich
nicht die geringste Mühe gegeben zu haben, ihre Affä-
re geheimzuhalten. Es fanden höchst unvorsichtige
Rendezvous bei knapp heruntergelassenen Gardinen
in seinem Hause in Harley Street statt, während Janes
leichter grüner Wagen und ein gelangweilten Diener
vor der Tür warteten. Sie unternahmen eine Fahrt ins
Norfolk-Hotel in Brighton, wo ein herumspionieren-
der Kellner zum Zeugen ihrer Leidenschaft wurde.

Janes Verwandte waren außer sich. Ihr Mann aber
stellte sich mit großer Entschiedenheit blind. Allerlei
Satiren und scherzhafte Anspielungen machten die
Runde, denn es war eine Situation, wie die Epoche sie
liebte. Die Londoner Gesellschaft sprach von nichts
anderem. Obgleich die Zeit abgehärtet war gegen
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Skandale, wie sie Carlton House erschütterten, so
scheint dieser doch allen den Rang abgelaufen zu
haben.

Jetzt reichte Lord Ellenborough, da es ihm gerade so
paßte, das Scheidungsgesuch wirklich ein – eine Tat-
sache, die im Verlauf des Prozesses gegen ihn sprechen
sollte. Aber in der Zwischenzeit hatte Fürst Schwar-
zenberg England verlassen. Ob er aus eigenem Antrieb
gehandelt hat, was wahrscheinlich ist, oder ob das
österreichische Außenministerium eingegriffen hatte,
ist ungewiß; jedenfalls bekam er plötzlich eine Beru-
fung nach Paris. Es war nicht weit genug entfernt.
Hätte man mit Lady Ellenboroughs feuriger Natur ge-
rechnet, so wäre nicht einmal China zu weit gewesen.

Jane Digby gehörte zu den leidenschaftlichen und
impulsiven Frauen, die man zu allen Zeiten und in al-
len Ländern finden kann. Sie suchte nie nach Grün-
den. Sie war keine Frau folgerichtigen Handelns, sie
lenkte ihr Gefühl nicht auf politische oder öffentliche
Aufgaben ab, sie konzentrierte es einzig und allein auf
ihre romantischen Beziehungen. In einem späteren
Zeitalter, ohne ihre Schönheit und bei einem vielleicht
stärker ausgeprägten Sinn für die Pflichten dem Staat
gegenüber, hätte sie als Revolutionärin auf den Barri-
kaden sterben können, wäre sie womöglich eine Suf-
fragette geworden oder eine jener heldenhaften und
opferbereiten Frauen wie die Fürstin Marie Wolkonsky,
die ihrem Mann, dem Dekabristen, in sein schreck-
liches Exil in die Bergwerke Sibiriens folgte.
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So aber war sie mit allen Kräften ihres Wesens dem
Leitstern des Byron-Zeitalters – der Liebe – zugewandt,
die in diesem Augenblick für sie die Gestalt des Für-
sten Schwarzenberg angenommen hatte. Es war nutz-
los, ihr von ihren Pflichten, der herrschenden Sitte,
den Konventionen, ihrem Ehemann oder ihrem klei-
nen Sohn zu sprechen.

Ihre Eltern scheinen noch kurzsichtiger gewesen zu
sein als das österreichische Außenministerium. Sie
rauschten mit verletztem Stolz in das Heim der Ellen-
boroughs und brachten ihre verirrte Tochter zurück
aufs Land, ohne Rücksicht darauf, daß sie bereits eini-
ge Monate von ihrem Geliebten schwanger war. Sie
behandelten sie wie ein ungezogenes Schulmädchen.
Sie wurde nach Ilfracombe verbannt und in die Obhut
von Steely gegeben, die – obgleich sie nun mehr die
Rolle der Vertrauten als die der Erzieherin spielte – es
doch nicht lassen konnte, Jane Moral zu predigen. Das
war gewiß nicht weise.

Und nun konnte man dieses gelangweilte junge
Geschöpf, die gefeierte Schönheit und das Ärgernis
von London, mit einem unverkennbaren Embonpoint
aus Steelys Häuschen heraustreten sehen, um den täg-
lichen Spaziergang zu absolvieren. Jeden Nachmittag
brach das ungleiche Paar auf und marschierte über die
schlammigen, von hohen Hecken umgebenen Wege
Norddevons, während der Nebel vom Meer her ins
Land kroch, die saftigen Wiesen mit einem milchigen
Dunst überzog und sanft aus den überhängenden
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Zweigen herniedertropfte – eine Landschaft, in der
»jeder Anblick gefällig und nur der Mensch sündig
erscheint«.

Zweifellos versuchte Steely, den Sinn ihres Zöglings
auf Höheres zu richten. Aber es war verlorene Mühe.
Die Tage gingen in unendlicher Langeweile dahin.
Handarbeiten am Morgen, Spaziergänge am Nachmit-
tag und Kartenspiel abends, bei zugezogenen Gardi-
nen und brennenden Kerzen, und noch so große Men-
gen erbaulicher Literatur und gepreßte Blumen fürs
Album vermochten die Erinnerung an den Fürsten
nicht auszulöschen. Steely kämpfte gegen eine erdrük-
kende Übermacht.

Eines Nachts ließ Jane die Teetassen, die Alben und
die arme Steely zurück und brannte durch. Sie ging
geradewegs nach Paris, um ihren Geliebten zu suchen.
Und damit tat sie den ersten Schritt auf den Osten zu.
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