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Beethoven war ein ewiger Junggeselle, iibte jedoch zeitle-
bens eine starke Anziehungskraft auf Frauen aus. In der
Bezichung zu den unterschiedlichen Frauen, die in seinem
Leben eine mehr oder weniger grofle Rolle gespielt haben,
wird immer wieder Zuneigung, Freundschaft, gegensei-
tiger Respekt und Leidenschaft erkennbar. Sophia Mott
zeigt den Komponisten von seiner romantischen Seite
und stellt die wichtigsten Frauen im Leben des Kiinstlers
vor, darunter Bettina von Arnim, Josephine und Therese
Brunsvik, Antonie Brentano und Therese Malfatti. Au-
erdem beleuchtet die Autorin das Geheimnis der »Un-
sterblichen Geliebten«, der Beethoven am 6./7. Juli 1812
seinen legendiren Liebesbrief schrieb, und um deren Iden-
titdt sich bis heute zahlreiche Mythen ranken.
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Ouvertiire
Der Brief an die Unsterbliche Geliebte

Beethoven ist tot. Er liegt auf seiner Sterbematratze auf-
gebahrt, acht Kerzen brennen. Freunde, Verehrer, eifer-
siichtige Kapellmeister, neugierige Stutzer und schau-
dernde Weiber stromen herein. Zwei alte Minner sind
als Wichter bestellt. Fiir ein Trinkgeld schlagen sie die
Fransendecke zuriick. Ein paar Groschen zusitzlich, und
die Reliquiensammler erhalten eine Haarstrihne, in Pa-
pier gewickelt. Als Beethoven beerdigt wird, ist er kahl.

Auf Lorbeerkranz, Paradebett oder das Auskleiden
des Raumes mit schwarzem Stoff, wie es fiir Adlige und
wohlhabende Leute iiblich geworden ist, hat man ver-
zichtet. Niemand weif}, wer das bezahlen soll. Aber da
miissen doch noch irgendwo die sieben Aktien der »pri-
vilegirten oesterreichischen National-Bank« sein, die der
Meister als einer der ersten Aktionire 1819 gezeichnet hat.
Der Tote ist noch nicht richtig kalt, da krakeelt sein Bru-
der Johann: »Breuning und Schindler miissen sie schaf-
fen.«

Der ruhende Pol unter den eigenniitzigen und aufge-
regten Hinterbliebenen ist Stephan von Breuning, ein Ju-
gendfreund des Komponisten. Er wohnt direkt neben-
an im Roten Haus. In den vergangenen Monaten hat er
sich um den Kranken und seine Angelegenheiten gekiim-
mert. Er zieht Beethovens Vertrauten, Karl Holz, hinzu.
Das passt Anton Schindler gar nicht. Holz hat ihn in der
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Gunst beim Meister ausgestochen. Erst seit der durch die
Krankheit so geschwiicht ist, dass er sich nicht mehr weh-
ren kann, ist es Schindler gelungen, sich wieder unent-
behrlich zu machen. Aber nur Holz kann vielleicht noch
wissen, wo die Papiere versteckt sind.

Sie sehen in dem kleinen Schreibkistchen nach, das
sich Beethoven wihrend seiner Krankheit so oft ins Bett
hat reichen lassen. Fehlanzeige! Dann gehen sie auf die
Suche im Arbeitszimmer. Sie 6ffnen jede Schublade, je-
den Schrank. Die Aktien kénnen iiberall und nirgends
sein. Beethoven ist es zuzutrauen, dass er die Papiere
vielleicht unter den Dielen, im Geigenkasten, auf dem
Schrank oder hinter Biichern verborgen hat. Auf allem
liegt eine dicke Schicht Staub. Die Herren husten und
reiflen das Fenster auf. Der Haushalt ist, wie er immer
war, in grofler Unordnung. Kleider liegen herum, No-
tenstapel sind auf dem Boden aufgeschichtet, Notizen
bedecken den Schreibtisch.

Bruder Johann wird nervos. Er argwéhnt, es werde nur
zum Schein gesucht. Die Stimmung wird ungemiitlicher.
SchliefSlich soll es tatsichlich Holz gewesen sein, der, ob
zufillig oder wissend, an einem aus einem Mébelstiick
herausragenden Nagel zieht. Innen fillt eine hélzerne
Kassette herab. Er schiebt den Deckel auf, und darin
liegen die gesuchten Aktien, aber auch andere Schrift-
und Erinnerungsstiicke, zwei Elfenbeinminiaturen mit
Frauenbildnissen und ein in Beethovens ungebindigter
Handschrift geschriebener, dreiteiliger Brief an eine Frau
ohne Namen, es gibt keine Jahreszahl, keine Ortsangabe.

Ein Mythos! Spiter werden, wie an allen Mythen tiber
Beethoven, Zweifel laut. Lagen die Miniaturen der zwei

8



unbekannten Frauen tatsichlich mit dem Brief und den
Aktien zusammen? Und befanden sie sich in einer Art
Geheimfach im Schreibtisch oder in einem Schrank? Ist
die Kassette, die man im Nachlass eines Sammlers fand,
jene Kassette?

Wie auch immer. Der Brief existiert. Er ist als »Brief an
die Unsterbliche Geliebte« in die Musikgeschichte ein-
gegangen. Ganze Generationen von Beethoven-Spezialis-
ten und -Spezialistinnen (und solchen, die sich kurzer-
hand dazu erklirten) haben sich iiber ihn die Képfe und
Finger heif§ geschrieben.

Die vier Zeitgenossen beugen sich beinahe peinlich
beriihrt tiber die Blitter — glaubte nicht jeder auf seine
Weise alles iiber den Verstorbenen zu wissen?

am 6ten Juli Morgends. —
Mein Engel, mein alles, mein Ich. — nur einige Wor-
te heute, und zwar mit Bleystift (mit deinem) — erst
bis morgen ist meine Wohnung sicher bestimmt, welcher
Nichtswiirdiger Zeitverderb in d. g. — warum dieser tie-
fe Gram, wo die Nothwendigkeit spricht — Kann unsre
Liebe anders bestehn als durch Aufopferungen, durch
nicht alles verlangen, kannst du es indern, dafS du nicht
ganz mein, ich nicht ganz dein bin — Ach Gott
blick in die schine Natur und beruhige dein Gemiith
iiber das miifende — die Liebe fordert alles und ganz
mit Recht, so ist es mir mit dir, dir mit mir. nur vergifst
du so leicht, dafS ich fiir mich und fiir dich leben mulfs,

wiren wir ganz vereinigt, du wiirdest dieses schmerz-

liche eben so wenig als ich empfinden —
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meine Reise war schrecklich, ich kam erst Morgens 4
ubr gestern hier an, da es an Pferde mangelte, wihlte
die Post eine andre Reiseroute, aber welch

schrecklicher Weg, auf der vorlezten Station warn-
te man mich bey nacht zu fahren, machte mich einen
Wald fiirchten, aber das Reizte mich nur — und ich
hatte Unrecht, der Wagen muste bey dem schrecklichen
Wege brechen, grundlofs, bloffer Landweg, ohne 2 sol-
che Postillione, wie ich hatte, wiire ich liegen geblieben
Unterwegs.

Esterhazi hatte auf dem andern gewihnlichen Wege
hierhin dasselbe schicksaal, mit 8 Pferden, was ich mit
vier. jedoch hatte ich zum Theil wieder vergniigen,

wie immer, wenn ich was gliicklich iiberstehe. — nun
geschwind zum innern vom aiifSern, wir werden unf§
wohl bald sehn, auch heute kann ich dir meine Bemer-
kungen nicht mittheilen, welche ich wihrend dieser
einigen Tage iiber mein Leben machte — wiren unsre
Herzen immer dicht an einander, ich machte wobl kei-
ne d.g. die Brust ist voll dir viel zu sagen — Ach — Es
gibt Momente, wo ich finde dafS die sprache noch gar
nichts ist — erhbeitre dich — bleibe mein Treuer einzi-
ger schaz, mein alles, wie ich dir, das iibrige miifSen die
Gatter schicken, was fiir unfS seyn muf und seyn soll. —
dein treuer ludwig. —

Abends Montags am 6ten Juli —
Du leidest du mein theuerstes Wesen — eben jezt neh-
me ich wahr dafS die Briefe in aller Friihe aufgegeben
werden miifSen. Montags — Donnerstags — die einzigen

Tiige wo die Post von hier nach K. geht — du leidest —
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Ach, wo ich bin, bist auch du mit mir, mit mir und
dir rede ich mache daff ich mit dir leben kann, welches
Leben!!!! so!!!! ohne dich — Verfolgt von der Giite der
Menschen hier und da, die ich meyne — eben so wenig
verdienen zu wollen, als sie zu verdienen — Demuth des
Menschen gegen den Menschen — sie schmerzt mich —
und wenn ich mich

im Zusammenhang des Universums betrachte, was bin
ich und was ist der — den man den GrofSten nennt — und
doch — ist wieder hierin das Gittliche des Menschen —
ich weine wenn ich denke dafS du erst wahrscheinlich
Sonnabends die erste Nachricht von mir erbiltst — wie
du mich auch liebst — stirker liebe ich dich doch — doch
nie verberge dich vor

mir — gute Nacht — als Badender mufS ich schlafen ge-
hen — [gestrichen: o geh mit, geh mit —] Ach gott — so
nah! so weit! — ist es nicht ein wahres Himmelsgebaiide
unsre Liebe — aber auch so fest, wie die Veste des Him-
mels. —

guten Morgen am 7ten Juli —
schon im Bette dringen sich die Ideen zu dir meine
Unsterbliche Geliebte, hier und da freudig, dann wie-
der traurig, vom Schicksaale abwartend, ob es unfS er-
hirt — leben kann ich entweder nur ganz mit dir oder
gar nicht,
ja ich habe beschlossen in der Ferne so lange herum zu
irren, bis ich in deine Arme fliegen kann, und mich
ganz heymathlich bey dir nennen kann, meine Seele von
dir umgeben in’s Reich der Geister schicken kann — ja
leider mufS es seyn — du wirst dich fassen um so mehr, da
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du meine Treue gegen dich kennst, nie eine andre kann
mein Herz besizen, nie — nie — O Gott warum sich ent-
fernen miifSen, was man so liebt, und doch ist mein Le-
ben in V. so wie jezt ein kiimmerliches Leben — Deine
Liebe macht mich zum gliicklichsten und zum ungliick-
lichsten zugleich — in meinen Jahren jezt bediirfte ich
einiger Einformigkeir Gleichheit des Lebens — kann
diese bey unserm VerhiltnifSe bestehn? — Engel, eben er-
Jahre ich, daf§ die Post alle Tage abgeht — und ich muf¢
daher schlieflen, damit du den B. gleich erhiltst — sey
ruhig, nur durch Rubiges beschauen unsres Daseyns
kinnen wir unsern Zweck zusammen zu leben errei-
chen — sey ruhig — liebe mich — heute — gestern — Wel-
che Sehnsucht mit Thrinen nach dir — dir — dir — mein
Leben — mein alles — leb Wohl — o liebe mich fort —
verken nie das treuste Herz deines Geliebten

L.

ewig dein ewig mein ewig unfs.

Von solch einer Liebesgeschichte weif keiner der Her-
ren etwas. Das muss wohl schon lange zuriickliegen. Karl
Holz, zweiter Geiger im Schuppanzigh-Quartett und im
Brotberuf Kassaoffizier in der Kanzlei der niedertsterrei-
chischen Landstinde, ist erst in den letzten zwei Jahren
enger mit Beethoven befreundet gewesen. Dem devo-
ten Schindler, der sich gern Beethovens »Geheimsekre-
tir ohne Gehalt« nennt, eigentlich ist der studierte Jurist
erster Geiger und Orchesterdirektor am Kirntnertor-
Theater, hat sich der Meister gewiss nicht anvertraut.
Johann denkt wahrscheinlich, dass der Brief an eine der
adligen Gonnerinnen seines Bruders gerichtet war, an
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die er sowieso nicht herankam. Fiir die Niederungen der
allediglichen Liebe war der sich doch immer viel zu gut!

Und Breuning? Selbst wenn er ahnte, wer die Adressa-
tin gewesen ist, wiirde er zu solch einem intimen Fund
schweigen. Bis zuletzt hat der Freund geklagt, dass er nie
eine Frau gefunden habe. Das Versiumnis seines Lebens.
Da ist nichts mehr gutzumachen. Aus und vorbei. Es ist
alles so schnell gegangen. Gerade erst gestern, scheint es
Breuning, ist Ludwig ins Haus seiner Mutter in Bonn ge-
kommen, ein trotziger, etwas vorniibergebeugt schlurfen-
der Junge, der so wunderbar Klavier spielen konnte.
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