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Frauen hatten auf Leben und Werk des Jahrhundert­
genies Marcel Proust (1871 – 1922) einen kaum zu über­
schätzenden Einfluss: Sie befriedigten sein ästhetisches 
Bedürfnis und beflügelten seine Fantasie, die weibliche 
Gegenwart galt ihm als unerlässlich für sein seelisches 
Wohlbefinden. Die Damen ihrerseits erlagen dem ver­
führerischen Charme des dandyhaften Sohnes aus groß­
bürgerlicher Familie – darunter jüdische Salonièren wie 
Madame Straus, Halbweltdamen wie Laure Hayman, die 
Schauspielerin Sarah Bernhardt oder die Tänzerin Ida 
Rubinstein sowie die Gräfinnen Chevigné und Greffulhe 
oder die Malerin Marie Nordlinger. In diesem Milieu 
fand Proust das dichterische Material, aus dem er seine 
Romanfiguren erstehen ließ. Besonders nachhaltig prägte 
ihn auch seine »Herzensmama«, Madame Adrien Proust, 
sowie in späteren Jahren seine treue Haushälterin Céleste 
Albaret. Die vorliegende Auswahl berücksichtigt jene 
Frauen, für die Proust tiefe Zuneigung und Bewunderung 
verspürte, und die allesamt Eingang in sein epochales 
Meisterwerk À la recherche du temps perdu (dt: Auf der 
Suche nach der verlorenen Zeit) fanden.

Ursula Voß, Anglistin und Romanistin, in Berlin geboren 
und heute in Köln lebend, Gründungsmitglied der Proust-
Gesellschaft und seit Jahren mit Marcel Proust befasst, ist 
die Proust-Kennerin schlechthin. Darüber hinaus hat sie 
u. a. über Rilke, Dora Maar und Casanova publiziert.
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Vorwort

Frauen waren dem Jahrhundertgenie Marcel Proust 
(1871 – 1922) für sein Leben und für sein Werk unent­
behrlich. Traten sie in den Gesichtskreis des angehenden 
Dichters  – jünglingshaft schön und melancholisch  –, 
erlagen sie bald seiner Persönlichkeit: die arrivierten 
jüdischen Salonièren wie Madame Straus, die bürger­
lichen jungen Mädchen und Halbweltdamen wie Laure 
Hayman, Schauspielerinnen vom Rang einer Sarah 
Bernhardt und die Tänzerin Ida Rubinstein; etwas zöger­
licher die Repräsentantinnen der französischen Noblesse 
wie die Gräfinnen Chevigné und Greffulhe oder die aus 
England stammende Malerin Marie Nordlinger. Sie alle 
waren wie gefangen von seiner charmanten und verfüh­
rerischen Liebenswürdigkeit, seinen schmeichlerischen 
Manieren. 

Der stets kränkelnde Marcel Proust bedurfte für sein 
seelisches Wohlgefühl stets einer weiblichen Gegenwart. 
Da ist zunächst einmal seine ihn verwöhnende Mutter, 
Madame Adrien Proust, und später für viele Jahre seine 
Haushälterin Céleste Albaret. Oft genug ist es jedoch 
nur ein erfühltes oder imaginiertes weibliches Umfeld. 
Dem dandyhaft wirkenden Sohn aus großbürgerlicher 
Familie  – der Vater katholisch und ein hoch angeseh­
ener Mediziner und Professor für Hygiene an der me­
dizinischen Fakultät, Erforscher und Bekämpfer der 
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Cholera, die Mutter aus großbürgerlicher jüdischer Fa­
milie – öffneten die Gastgeberinnen aus der Pariser Fi­
nanzaristokratie die Türen zu jenen Kreisen, aber auch 
zu den Kreisen des alten Adels, die ihm sonst verschlossen 
gewesen wären. In diesem Milieu erfuhr sein Geschmack 
für die bildende Kunst wie auch die Kunst der Mode 
nachhaltige Prägung.

Frauen befriedigten sein ästhetisches Bedürfnis durch 
die Eleganz ihres Seins, ihrer Allüre, die Raffinesse ihrer 
Kleidung, was seine Fantasie beflügelte. Nach ihren 
Porträts von Malern wie Paul-César Helleu, Giovanni 
Boldini, James Abbott McNeill Whistler, Alphonse 
Mucha, Georges Clairin oder Fernand Khnopff wurde er 
süchtig. Mehr noch begehrte Proust Fotografien der von 
ihm verehrten Frauen aus den Ateliers der bedeutenden 
Lichtbildner Félix Nadar und dessen Sohn Paul Nadar 
wie auch aus dem Studio Rochlitz. Der Künstler in ihm 
fand in jedem Salon einen Steinbruch, aus dem er seine 
Romanfiguren meißelte. Er nahm sich die dichterische 
Freiheit, die Köpfe seiner lebenden Modelle zu ver­
tauschen, gelegentlich auch ihre Körper, wenn ihm der 
Sinn nach einem männlich-weiblichen Wechsel stand.

Die vorliegende Auswahl berücksichtigt jene Frauen, 
für die Marcel Proust größte Bewunderung verspürte – 
sei es wegen ihrer künstlerischen oder literarischen Leis­
tung oder wegen ihrer Salonkultur – und für die er eine 
ungeheuchelte, tiefe Zuneigung empfand. Auch wenn er 
hinter seiner Maske verbergen musste, dass seine männ­
liche Triebstruktur nicht auf sie gerichtet war.
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Die Mutter 
Jeanne Clémence Weil-Proust 

Nanu? Die junge Frau im Garten von Auteuil schaute 
so verdutzt wie amüsiert auf ihre beiden kleinen Söhne, 
splitternackte Wilde, die da vor den Augen ihrer hochge­
knöpften Verwandten Indianertänze aufführten. Marcel 
und Robert, was soll aus ihnen werden? Berühmtheiten! 
Koryphäen! Jeder auf seinem Gebiet.

Die Mama hätte es sich nicht träumen lassen, keiner 
hatte es an ihrer Wiege gesungen, dass sie den großen, ja 
größten Dichter des 20. Jahrhunderts zur Welt bringen 
würde. Dass ihr einmal verweigerter Gutenachtkuss in 
die Literatur eingehen und Scharen von Gelehrten zu 
Deutungen anregen würde über die Traumata eines ver­
hätschelten Erstgeborenen, noch dazu von kränklicher 
Konstitution, unfähig, die seelische Nabelschnur zu 
durchtrennen. Mama, die einzig tief geliebte Frau in 
seinem Leben, deren Bild er in seinen Romanen mit dem 
Weichzeichner wiedergab: im posthum erschienenen 
Jugendwerk Jean Santeuil und in dem Buch aller Bücher 
mit dem Titel À la recherche du temps perdu  – Auf der 
Suche nach der verlorenen Zeit.

Jeanne Clémence Weil (1849 – 1905), in Paris geboren, 
in der Rue du Faubourg Poissonnière, wo einstmals 
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Fischkessel und Pfannen hergestellt wurden und die 
Fischhändlerinnen regierten. Sie war die Tochter des 
wohlhabenden Börsenmaklers Nathé Weil, der Mitglied 
der Nationalgarde unter König Louis-Philippe war. Seine 
Vorfahren stammten aus der freien Reichsstadt Weil bei 
Stuttgart. Baruch Weil, Jeannes Großvater, leitete eine 
Porzellanmanufaktur in Lothringen und später in Paris, 
die mit der Manufacture de Sèvres konkurrierte. Seinem 
Urenkel Marcel vermachte er das Fingerspitzengefühl für 
das Exquisite. Das geistige Erbe jedoch verdankte der Jun­
ge den kultivierten Hüterinnen jüdischer Familientradi­
tion, hochgebildete Frauen wie seine Großmutter Adèle 
Weil aus reicher Kaufmannsfamilie mit Wurzeln in 
Metz. Auch sie durchstreift den Roman ihres Enkels, 
begleitet den Ich-Erzähler bei Strandwanderungen an 
der normannischen Küste, immer mit einem Buch in 
der Hand, das der Seewind durchblätterte. Und immer 
waren es Memoiren oder Briefbände aus dem 17. und 
18. Jahrhundert.

Die aufopferungsvolle Wächterin über Marcels frühe 
Jahre war eine vitale, rüstige Frischluftfanatikerin und 
besaß durchaus fortschrittliche Ideen über die Kinder­
erziehung. Sie vertrat eigene Ansichten über den Wert 
der unzensierten Literatur für die Heranwachsenden. 
Ihrer Tochter Jeanne wie auch ihrem Sohn hatte sie die 
Gedankenwelt der Französischen Aufklärung eingeflößt 
und versucht, sie von der Kritik des Sozialphilosophen 
Saint-Simon an der Klassengesellschaft zu überzeugen. 
Dessen frühsozialistische Lehre geißelte den Gegensatz 
zwischen Müßiggängern, bestehend aus Adel und Klerus, 
und den tätig Produktiven, zu denen auch Handwerker, 
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Arbeiter und Bauern gehörten. Unendlich die Scharen 
von Dienstboten, Milchmädchen, schlichten Personen 
im Romanwerk Marcel Prousts. Ihnen gehörte seine 
Sympathie mehr als den Aristokraten und anderen Hoch­
geborenen.

Jeanne Clémence Weil, einzige Tochter einer dominie­
renden Mutter, atmete die politik- und kulturgesättigte 
Luft der eher liberalen als orthodoxen gehobenen jüdischen 
Bourgeoisie. Man wohnte repräsentativ im Börsenviertel, 
unweit der Oper und der Theater, zu deren passionierten 
Besuchern man gehörte. Die Familiensprache war ein 
mit jiddischen Brocken durchsetztes Französisch. Und 
man scheute sich nicht vor dem gelegentlich Obszönen, 
was auf die Leser von Prousts Korrespondenz mit seiner 
Mutter befremdlich wirkt.

So schildert der Sechzehnjährige seiner »auserwählten 
Herzensmama« eine Szene, die sich nach dem Abendessen 
nachts im Garten abgespielt hatte: »Plötzlich huscht ein 
Schatten vorbei. Mein Onkel hatte gerade gepinkelt und 
beeilte sich, wieder hineinzugehen, um sich nicht zu 
erkälten.« Besagter Onkel, der Bruder von Mama, öffnete 
seiner Schwester eine Schublade. Darin »die vollständige 
Liste seiner Cascara, Abführmittel, samt ihren Ergebnissen 
von ihrem Ursprung bis zum heutigen Tag«. Überhaupt 
erörterten Mutter und Sohn Dinge wie Stuhlgang in 
punkto Häufigkeit und Beschaffenheit, Verstopfung, die 
zu Heufieber führen könne, und ob Marcel Quecksilber­
einläufe oder Zucker- oder Glycerinwasser-Einläufe vor­
nehmen lassen solle. »Verzeih den Mangel an Eleganz«, 
entschuldigte er sich bei Mama wegen seiner Würmer. 
Er habe »Ozeane von Bier« zu sich genommen und »im 
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Augenblick des Wasserlassens ein Brennen verspürt, das 
einen zwingt aufzuhören, um danach fünf-, sechsmal in 
einer Viertelstunde wieder zu beginnen«. Wie weit gehen 
diese Intimitäten zwischen Mutter und Sohn, wenn 
Marcel schreibt: »So habe ich gestern und heute Abend 
beim Ankleiden die zweite Unterhose weggelassen und 
heute Nacht und heute Vormittag habe ich, was mir noch 
schwerer fiel, im Bett die zweite Strickjacke aus Pyrenäen­
wolle nicht angezogen.« Oder wenn seine wetterfühlige 
Mama »leichtere Mieder« erwähnte, die sie wegen der 
Hitze für eine gewisse Eugénie zu besorgen hätte, und 
dass sie bei der Kälte im Kurbad Kreuznach zwei Nacht­
hemden trüge.

Jeanne genoss die sorgfältige Erziehung einer groß­
bürgerlichen jüdischen Tochter, die keine öffentliche 
Schule besuchte, aber in den alten Sprachen unterrichtet 
wurde: Latein, Griechisch, Englisch, genug Deutsch, 
um Goethe zu verstehen; der klassische Romankanon 
und der Stickrahmen wie auch das Klavier gehörten 
ebenfalls zum Programm. Einhundert Jahre später wäre 
die brillante Begabung akademisch gefördert worden. 
Jeannes schriftstellerisches Talent, das auf scharfer Beob­
achtungsgabe und dem besonderen jüdischen Witz fußte, 
sollte erst bei ihrem Sohn voll zur Entfaltung gelangen.

Einem frühen Porträt nach zu urteilen, verkörperte sie 
die schöne Jüdin aus gleichsam biblischer Vorzeit, wie sie 
in der Malerei und in der Literatur vorkommt: das fried­
volle Antlitz wie das einer flandrischen Jungfrau, mandel­
förmig und blass, mit einem Abglanz von Orient in den 
dunklen, wissenden Augen, dem spöttischen Mund. 
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Sie war eher klein von Statur, kurzhalsig und neigte 
zur Korpulenz, die sie auf Bäderreisen bekämpfte. Ihr 
schwarzes Haar trug sie hochgesteckt.

Ihre Mitgift betrug 200.000 Goldfrancs, als sie 1870 
den fünfzehn Jahre älteren Adrien Proust ehelichte. Einen 
Krämerssohn aus der Provinz, aus Illiers (heute nach dem 
Proust-Roman Illiers-Combray genannt), einen Arzt, 
dem eine bedeutende Karriere innerhalb der Medizin­
wissenschaft bevorstand. Ein Jahr vor der Hochzeit hatte 
er in Persien die Wege der Cholera bis nach Russland 
erforscht und darüber ein Buch geschrieben. Nach der 
Rückkehr von seiner Abenteuerreise, reich beschenkt mit 
prächtigen Teppichen vom Schah von Persien, wurde er 
von der Kaiserin Eugénie zum Ritter der Ehrenlegion er­
nannt, später zum Kommandeur. Ein Porträt zeigt den 
Fünfzigjährigen 1885 in einem »scharlachroten und wie 
bei einem Dogen mit Hermelin gefütterten Atlasgewand«, 
bärtig, graugestutzt in der Mode englischer Herrscher.

Jeanne hatte Marcel 1871 zur Welt gebracht. Die 
Zeiten waren nach Ende des Deutsch-Französischen 
Krieges turbulent, in der Stadt tobten die aufständischen 
Kommunarden. Die werdende Mutter hatte sich zu ihrem 
Onkel, dem Bruder ihres Vaters, geflüchtet, die schwere 
Entbindung fand in Auteuil statt, einem der vornehmsten 
und teuersten Viertel der französischen Hauptstadt, in 
der Rue La Fontaine 96. Die eigenständige Gemeinde 
Auteuil, ein beliebter Rückzugsort für Künstler und 
Schriftsteller, wurde 1860 eingemeindet, behielt aber trotz 
großer städtebaulicher Maßnahmen ihren ursprünglichen 
beschaulichen Charakter. 

Onkel Louis bescherte seiner Nichte Jeanne unruhige 
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Stunden. Der Junggeselle und betuchte Privatier, der 
mit dem Handel von Uniformknöpfen und Posamenten 
sein Geld gemacht hatte, umgab sich mit Sängerinnen 
und Schauspielerinnen, deren Fotografien er sammelte. 
Teilte er sich mit Professor Adrien Proust, dem als 
Hygieniker auch die Kontrolle der Schauspielerinnen der 
Opéra Comique oblag, die Gunst einer sehr bekannten 
Halbweltdame, die als »Dame in Rosa« in den Proust-
Roman einging? Auch ihr Konterfei fand sich, neben 
vielen anderen, im Nachlass Adrien Prousts, und die 
Söhne fragten sich: Was wusste Mama?

Im weitläufigen Haus in Auteuil, wo 1873 der zweite 
Sohn zur Welt kam, Robert oder Proustovitch, wie er 
auch genannt wurde, witterte Jeanne das Kokotten­
parfum. Sie befürchtete für ihren frühreifen, hyper­
sensiblen älteren Sprössling, der sich schon so leb­
haft für seine Körperbefindlichkeit interessierte, den 
schlechten Einfluss. Ihre Mutterrolle erfuhr eine ent­
scheidende Wende, als Marcel zehnjährig, nach einem 
Familienspaziergang im Bois de Boulogne zur Frühlings­
zeit, seinen ersten schweren Asthmaanfall erlitt. Was 
waren dagegen seine kindlichen Ungezogenheiten! 
Wenn er sich etwa, feingemacht für den Fotografen, die 
Lockenwickler aus den Haaren riss und seinen neuen 
Hut zertrampelte. Wenn er Türen zuschlug, Gläser zer­
schmiss und seine Erzeuger als Kanaillen beschimpfte, 
bloß weil sie ihn nicht zum Spielen mit den kleinen 
Freundinnen auf die Champs-Élysées ließen. Oder wenn 
er in Mamas Abwesenheit für die Lieferanten aus dem 
Knabenkonfektionsgeschäft Eis- und Früchtegelage gab. 
Feinstes Porzellan, feinstes Kristall fand Madame Proust 




