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Sie nannte ihn einen »Metlin im Taschenformat« wegen
seiner Gabe, die unwahrscheinlichsten Geschichten
glaubhaft zu erzihlen; er wiederum erinnerte sich an die
Jugendfreundin als ausgesprochenen Rabauken: Harper
Lee (geb. 1926) und Truman Capote (1924—1984) — zwei
herausragende Autoren, die eng befreundet als Nachbars-
kinder aufwuchsen und in Lees Baumhaus gemeinsam
die ersten Stories ausheckten, besessen von der Idee, zu
groflen Schriftstellern zu reifen. Capote wurde iiber Nacht
zum Shooting Star Amerikas, lief sich rasch in den New
Yorker Jet Set hineinziehen, sein extrovertierter Lebensstil,
Alkohol und Drogen beschleunigten seinen Niedergang.
Lee hingegen zog sich 1960 nach dem Welterfolg ihres
Stidstaatenepos Wer die Nachtigall stort ... ginzlich vom
Literaturbetrieb zuriick. Der Partyléwe und die Eremitin
hatten sich nicht mehr viel zu sagen — Enttduschungen,
Skandale und die mangelnde Wiirdigung von Lees Beitrag
am Werk Capotes fithrten schliefflich zum vélligen Bruch.
Was von dieser intensiven, aber fragilen Freundschaft den-
noch bis heute zuriickbleibt, sind leuchtende und weg-
weisende Spuren in der Weltliteratur.

Alexandra Lavizzari, geboren 1953 in Basel, studierte
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VORWORT

Als 2005 Bennett Millers Film Capote in die Kino-
sile kam und der Schauspieler Philip Seymour Hoff-
man fiir seine Darstellung des exzentrischen ameri-
kanischen Schriftstellers einen Filmpreis nach dem
anderen einheimste, erlebte Truman Capote ein unvor-
hergesehenes Revival. Alte Interviews wurden ausge-
graben, Film und Wirklichkeit miteinander verglichen
sowie Capotes Biicher neu verlegt und iibersetzt.

Vor allem aber trug der Film Capote indirekt dazu
bei, einen beriichtigten Disput in der amerikanischen
Literaturszene des 20. Jahrhunderts wieder in die
Schlagzeilen zu bringen. Er betrifft die wahre Autor-
schaft eines der meistgelesenen Romane der Welt und
wurzelt tief in der Vergangenheit zweier Schriftsteller,
die von Kindheit an in engster, wenn auch nicht un-
problematischer Freundschaft miteinander verbunden
waren: Truman Capote und Harper Lee.

Vordergriindig kénnten die beiden Autoren nicht
unterschiedlicher sein: egomanisch, gefall- und ruhm-
siichtig der eine, die andere burschikos und extrem
menschenscheu. Bei allen charakterlichen Unterschie-
den weisen ihre Lebensliufe jedoch auch Parallelen
auf, die, in dhnlich ungliicklichen Voraussetzungen in
der Kindheit wurzelnd, den Blick auf die beiden als

ein grof8es und originelles Freundespaar rechtfertigen.
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Die Freundschaft von Truman Capote und Nelle
Harper Lee ist in erster Linie die Geschichte zweier im
tiefsten Provinznest aufwachsender Nachbarskinder,
die in ihrem Traum von der groflen Schriftstellerkarrie-
re zusammenfinden und dann langsam auseinander-
driften, als ithnen diese auf unterschiedliche Weise,
aber in beiden Fillen buchstiblich fulminant gelingt.
Insofern erweist sich der ersehnte literarische Erfolg,
der bei Lee im Pulitzerpreis fiir ihren Roman Wer die
Nachtigall stort ... (1960) und bei Capote in der Ver-
offentlichung seines Meisterwerks Kaltbliitig (1966)
gipfelte, als Schnittstelle in beider Leben; er ist der
Priifstein ihrer Freundschaft, die im Schutz der Ano-
nymitit wunderbar blithen konnte, im Licht der
Offentlichkeit aber an den letztlich inkompatiblen
Charakterunterschieden scheiterte. Capote lief8 sich
vom Erfolg blenden und fand bekanntlich, von maf3-
losem Drogen- und Alkoholkonsum gesundheitlich
und psychisch angeschlagen, bis zu seinem Tod im
Jahre 1984 nie mehr zur literarischen Qualitit seiner
frithen Werke zuriick. In seinem Zerfall, den die
Medien damals mit fast geniisslicher Grausamkeit
dokumentierten, liegt eine Tragik, die Harper Lee
erspart geblieben ist. Aber auch sie hat den Status
des literarischen Stars nicht schadlos verkraftet. Aus
Griinden, die man sich vielleicht nie ganz zufrieden-
stellend wird erkliren konnen, gelang Lee nach
ihrem Erstling trotz ernsthafter Versuche kein zweiter
Roman mehr, und sie reagierte auf diese demiitigende
Einsicht, indem sie sich, ihrem Naturell gemifi, ganz
von der literarischen Welt zuriickzog — bis im Juli 2015
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vollig iiberraschend und mit kriftiger Werbetrommel
begleitet ihr Roman Gebe hin, stelle einen Wiichter auf
den Markt kam. Handelte es sich bei diesem jahr-
zehntelang verschollen geglaubten Text tatsichlich
um einen neuen Roman, den wirklichen Erstling,
in dem die Leser die Figuren von Wer die Nachtigall
stort ... wiederfinden — etwas reifere und gesetztere
Menschen, im Fall von Rechtsanwalt Atticus Finch je-
doch enttiuschend reaktionir und intolerant? Die Ge-
schichte rund um die Versftentlichung von Gebe hin,
stelle einen Wiichter birgt manches Geheimnis, nicht
zuletzt die Frage, ob sich die inzwischen hochbetagte
Autorin damit einverstanden erklirt hat oder ob sie
schlicht iibergangen wurde. Auf alle Fille steht fest,
dass es sich bei Gehe hin, stelle einen Wiichter nicht um
ein eigenstindiges Werk handelt, sondern um eine
stark aufpolierte Erstfassung von Wer die Nachtigall
stort ...; es bleibe hier allerdings dahingestellt, ob die
Verleger der Autorin mit der Veroffentlichung dieser
zusammengeschusterten Rohfassung, die literarisch
in keiner Weise an den groflen Klassiker von 1960
anzukniipfen vermag, einen Dienst erwiesen haben.
Wihrend also Harper Lee sich von einem Tag auf
den anderen in die Provinz vergrub, hauptsichlich
Golf spielte und knifflige Kriminalfille verfolgte,
stiirzte sich Capote kopfiiber in das gesellschaftliche
Leben der upper class. Beide Reaktionen laufen, was
ihr literarisches Schaffen betrifft, auf einen radikal
selbstzerstorerischen Akt hinaus. Nicht nur sagten sich
die beiden arrivierten Autoren damit vom gemeinsa-
men Jugendideal los, sondern sie entfernten sich auch
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unaufhaltsam voneinander, bis ihre Welten, die in der
Kindheit noch vollkommen aufeinander abgestimmt
waren, keine Beriihrungspunkte mehr hatten und die
Briicken zwischen ihnen abbrachen. Capote ist nicht
unbeteiligt an diesem Entfremdungsprozess gewesen,
aber ihm allein die Schuld dafiir zuzuschieben, kime
einer einseitigen Beurteilung der Freundschaft gleich,
die ihnen Kraft und Inspiration fiir ihre Werke
gegeben hat. Der Blick zuriick auf beider Biografien
hilft, das Bild zu differenzieren, zeigt es doch mitunter,
wie stark die gemeinsame Verfolgung der literarischen
Ziele ihre Beziehung geprigt hat und wie schwierig es
dann bei Erreichung dieser Ziele fiir beide wurde, die
kindliche, von Triumen genihrte Freundschaft in die
Erwachsenenwelt hiniiberzuretten.



So weit das Auge reichte, erstreckten sich damals Korn-
und Baumwollfelder rund um Monroeville, Alabama.
Die Great Depression hatte den amerikanischen Siiden
schon fest im Wiirgegriff und die Schwarzen, die dort
bisher auf den Plantagen zu arbeiten gezwungen waren,
hatten sich auf ihrer Suche nach neuer Arbeit wieder
auf den Weg in die urbanen Zentren gemacht. Sie
setzten hiermit einen Exodus fort, den der Biirgerkrieg
gut achtzig Jahre zuvor eingeleitet hatte. So hatte
Monroeville, wie viele kleinere Ortschaften im Heart
of Dixie, Ende der Zwanzigerjahre eine schwindende
Negro Town und konnte sich nach Jahren, in denen der
Ku-Klux-Klan besonders brutal gewiitet hatte, endlich
eines gewissen Friedens erfreuen; Rassenkonflikte
mochten zwar gelegentlich aufflammen und fiir Span-
nungen in der Bevolkerung sorgen, miindeten aber sel-
ten in offene Gewalt.

Gleichsam ein Relikt aus dem 19. Jahrhundert, war
Monroeville trotz seiner Nihe zur regen Hafenstadt
Mobile am Golf von Mexiko erst 1923 an das Elektri-
zitidtsnetz angeschlossen worden und machte auf
Besucher einen entsprechend verschlafenen, ja ver-
wahrlosten Eindruck. Staub vom Sigewerk mischte
sich mit jenem, den die Pferdekarren im Sommer
auf den Straflen aufwirbelten, und die Zeit, vom
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Himmern in den Schmieden skandiert, schien sich
schleppend wie die groflen Strome des Siidens durch
die Ereignislosigkeit des Alltags zu ziehen. Tausend
Seelen mochte das Stidtchen damals zihlen, Farmer,
Kleinkrimer, Lehrer und Beamte. Unter ihnen gab
es kaum jemanden, der es fiir nétig hielt, sein Haus
abzuriegeln. Man kannte sich in Monroeville, Ge-
spriche iiber den Gartenzaun und Kirchenbesuche
festigten das Gemeinschaftsgefiihl, Einladungen zum
Tee oder Kaffee erfolgten spontan und galten auch
den Fremden, die hier auftauchten. Doch fremde Be-
sucher kamen selten, hatte Monroeville doch kaum
Sehenswertes zu bieten. Vom Hauptplatz, dem mit
Eichen iiberschatteten Courthouse Square, wo die
weifle Kuppel des 1903 errichteten Gerichtsgebiudes
die Stadtmitte markierte, fithrten ein paar asphaltierte
Straflen in die Auflenquartiere. Jenseits der letzten
Hiuser gab es Docks mit Lagerhiusern sowie ein paar
Meilen weiter das Eisenbahndepot von Evergreen;
und am Ende von Dewry Road bot Hatter’s Mill mit
seinem Tiimpel Kindern und ihren Familien in der
heiflen Saison immerhin einen willkommenen Ort der
Erfrischung.

Wie hundert andere Nester im amerikanischen
Siiden doste Monroeville damals still vor sich hin, und
seinen Bewohnern war es recht so.

An einem Sommertag des Jahres 1930 konnte man vor
Jennie Faulks Hutgeschift an der Alabama Avenue
einen Knirps stehen schen, der sichtlich aufgewiihlt
die Strafle entlangblickte, auf der soeben ein schwarzer
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Buick davongebraust war. Truman Streckfus Persons,
so hief§ das Kind, bot einen ungewohnten Anblick: Er
war ganz in weify gekleidet und sah mit seinen fein
gekimmten blonden Haaren und den blauen Augen
eher wie ein Midchen aus. Selbst die Trinen, denen
er freien Lauf lief3, als der Wagen schliellich zu einem
bloflen Punkt in der Ferne geschrumpft war, schienen
eine Wehrlosigkeit zu bekunden, die unter den hiesigen
Kindern uniiblich war. Hier, in Monroeville, gaben
sich die Jungen abgehirtet, trugen alte, wenn moglich
zerschlissene Kleider, in denen sich gut springen und
raufen liel. Fiir Muttersshnchen hatte man nichts
iibrig, man verhohnte, ja verachtete sie gar.

Der Junge bewegte sich nicht vom Fleck, obwohl
er wusste, dass der Wagen nicht zuriickkehren wiirde,
weder heute noch morgen noch in absehbarer Zeit.
Er war auf ein langes Warten gefasst, schliefllich war
es nicht das erste Mal, dass Lillie Mae ihn bei Ver-
wandten in Obhut gab. Wieder einmal hatte sie ihm
nur den Hauch ihres Lieblingsparfiims Evening in
Paris zuriickgelassen und das Echo ihres Lachens, mit
dem sie — so viel wusste er bereits mit seinen sechs
Jahren — die Herzen aller Minner von New Orleans
bis Jacksonville zu erobern verstand. Und natiirlich
das Versprechen, dass sie bald wiederkehren und ihn
zu sich nehmen werde, diesmal fiir immer. Welch eine
Liige! So wunderbar es auch klang, dieses Versprechen,
er konnte nicht mehr daran glauben, zu viele Male
hatte sie es schon gebrochen. Er wusste, wihrend er
am Straflenrand stand und beobachtete, wie sich der
Staub hinter dem Wagen langsam legte und die Luft
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unter der sengenden Sonne wieder zu flirren begann,
dass seine Mutter ihn schon nach der ersten Kurve aus
dem Gedichtnis verbannt hatte und einer Zukunft
entgegenfieberte, die ihr ohne die Biirde, die er fiir sie
bedeutete, so viel bunter und aufregender schien. Bitten
und Toben hatten auch dieses Mal nicht geholfen.
Lillie Mae, flatterhaft und schon wie ein exotischer
Schmetterling, war in einem Nest wie Monroeville
nicht zu halten, viel lieber tingelte sie von Stadt zu
Stadt an der Seite von Minnern, die sie vergdtterten
und mit Geschenken iiberhiuften. New York war
ihr Ziel und Glamour der Stil, in dem sie, die kleine
Beauty Queen des Siidens, ihr Leben zu verbringen
wiinschte. Entsprechend allein auf der Welt fiihlte sich
das Kind, ein Abgeschobener, den das Gliick, bei Lillie
Maes Cousins Geborgenheit zu finden, nicht wirklich
trosten konnte.

Riickblickend beschrieb sich Capote spiter als
einen Hund, der vergeblich hoffte, mitgenommen zu
werden. Dabei dachte er vielleicht auch an den Vater,
Arch Persons, der grofle, aber ewig abwesende Char-
meur, der seinem Sohn immer das Blaue vom Himmel
versprach und dann, wenn es galt, seine Versprechen
einzuldsen, weit weg war, Geschiften nachgehend, die
ihm statt der erhofften Millionen nur Arger mit dem
Gesetz bescherten.

Er wusste nicht, der kleine Truman, dass er an jenem
Sommertag beobachtet wurde, wihrend er verloren
und verzweifelt vor Jennie Faulks Laden stand. Im
Nachbarsgarten nimlich, vom Baumhaus aus, das auf
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dem groflen Chinesischen Holunder thronte, blickte
ein Midchen auf die Strafle, neugierig abwartend,
was der Junge nun tun wiirde. Sie hief§ Nelle und war
die jiingste Tochter von Rechtsanwalt Lee und seiner
Gattin Frances, einer Frau, die man im Stidtchen fiir
ihre Liebenswiirdigkeit schitzte, die aber auch etwas
seltsam im Kopf war. Man sprach hinter vorgehaltener
Hand von Nervenkrankheit, Arterienverkalkung und
zweiter Kindheit, wenn die gute Mrs. Lee wieder
einmal tiber die Sommermonate zur Kur ans Meer ge-
schickt wurde, und bedauerte, dass ihr Zustand, statt
sich zu bessern, von Jahr zu Jahr schlimmer wurde.
Mrs. Lee war ein Fall in Monroeville, und niemand,
nicht einmal ihr Mann, wusste so richtig, wie ihr zu
helfen war. Dass sie vier Kinder im Haus hatte, schien
sie zu ignorieren, sprach kaum je ein Wort mit ihnen.
Wenigstens sorgte Hattie, die schwarze Haushilterin,
fiir das leibliche Wohl der Kinder. Aber die Mutter
konnte sie nicht ersetzen, und so hatte Nelle, wie ihre
ilteren Geschwister Alice, Louise und Edwin, schon
friith lernen miissen, sich als Halbwaise durchs Leben
zu schlagen.

Von allen Kindern reagierte Nelle am heftigsten
auf die bedriickende Familiensituation. Mit ihren fiinf
Jahren war sie bereits ein Raufbold erster Giite, der es
mitjedem Jungen aufnehmen konnte. Wie eine vollblii-
tige Dogge« konnte sie aussehen, wenn sie mit geball-
ten Fiusten losstiirmte, meinte ein Klassenkamerad
nicht ohne nachtrigliche Bewunderung, als er sich
erinnerte, einmal einen Faustkampf zwischen Nelle
und drei Jungen beobachtet zu haben, bei dem die
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drei, Gesicht nach unten und Kies spuckend, auf dem
Boden landeten.

Aber Nelle war nicht nur das streitsiichtigste Gor
von Monroeville, sondern auch ein auffallend friih-
reifes, menschenscheues Wesen. Streunte sie nicht
mit Jungenbanden in der Gegend herum, zog sie sich
mit einem Buch in ihr Refugium, das Baumhaus zu-
riick. Lange bevor sie eingeschult wurde, hatte sie sich
mithilfe des Vaters das Lesen beigebracht, und seither
mochte sie nichts lieber, als sich ungestért zwischen den
engen Bretterwinden des Baumhauses in Abenteuer-
und Detektivgeschichten zu versenken.

Von eben dieser hohen Warte aus warf sie an jenem
Sommertag 1930 einen Blick aus dem Fenster und sah
den kleinen Truman vor dem Nachbarhaus stehen.
Er war ihr nicht unbekannt, einige Male schon hatte
sie mitbekommen, wie ithn die schéne Mrs. Persons
bei den Faulks abgeladen hatte und Wochen spiter,
wie aus dem Nichts aufgetaucht, mit ithm wieder
davongefahren war. Manchmal hatte Nelle sogar mit
ihm gespielt, aber fiir die rohen Spiele, die ihr gefielen,
hatte er wenig Geschick gezeigt. Er konnte zwar
ordentlich klettern und Rad schlagen, doch sich mit
Gleichaltrigen zu raufen, wie es sich fiir einen Jungen
gehorte, war ihm ein Griuel. Jedem Kampf wich er
aus, fand Ausreden und wand sich — genau wie ein
Midchen. Und jetzt sah er sogar wie eines aus, in seinen
makellosen Shorts und dem elegant geschnittenen
Hemd. Kein Wunder, dass ihn alle hinselten. Aber wo
er blof§ stecken mochte? Die Strafle war plétzlich leer,
kein Junge weit und breit.

14



