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DEeR LEBENSWEG

Das Gliick in der Freibeit

Daskleine Géttingen war eine grofle Universititsstadt—
damals im 18. Jahrhundert. 1737 wurde die Georg-
August-Universitit eingeweiht, sie zog als Lehrstitte
der Aufklirung die besten Képfe an. Hier hatte die
theologische Fakultit kein Ubergewicht und keine
Sonderrechte mehr, wie es anderswo iiblich war,
das hief: Forschung und Lehre konnten sich sehr
weitgehend ohne Zensur seitens des Klerus entfalten.
In Géttingen hielt der Physiker und Mathematiker
Georg Christoph Lichtenberg seine Vorlesungen, ferner
lehrten der Altertumswissenschaftler Christian Gott-
lob Heyne, der Historiker August Ludwig Schlézer und
der protestantische Theologe und Orientalist Johann
David Michaelis. Johann Wolfgang Goethe hitte
gerne hier studiert, aber sein Vater bestand auf Leipzig.
Der Geist Gottingens jedoch zog den Dichter immer
wieder an, und er weilte gerne im gastfreundlichen
Hause des Professors Michaelis.

Dort wurde am 2. September des Jahres 1763 eine
Tochter geboren: Caroline. Mutter Antoinette war
die zweite Frau Michaelis, sie gebar neun Kinder,
von denen vier heranwuchsen: neben Caroline, der
Altesten, bevolkerten die Schwestern Lotte und Luise
sowie Bruder Philipp das groffe Haus, eine ehemalige
Gastwirtschaft. Die innigste Beziehung entwickelte
Caroline zu ihrem neun Jahre ilteren Halbbruder
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Friedrich aus des Vaters erster Ehe. Und Fritz hielt
seinerseits groffe Stiicke auf die hiibsche Schwester.
Das Midchen hing am extrovertierten Vater, das
Verhiltnis zur Mutter, die als ein rechter Griesgram
geschildert wird, war angespannt.

Im Hause Michaelis wurde viel gelesen, debattiert
und erortert. Es gab eine umfangreiche Bibliothek,
die Kinder durften sich bedienen. Zu den illustren
Gisten zihlten neben Goethe und den Kollegen von
der Universitit der Dramatiker Gotthold Ephraim
Lessing, der amerikanische Staatsmann Benjamin
Franklin, Alexander von Humboldt und der hoch
bertiihmte Weltumsegler Georg Forster. Zwar wusste
Michaelis zwischen seiner Vorlesungstitigkeit und
seiner Rolle als Familienvater und Gastgeber zu
trennen, aber die gebildeten Freunde und die in der
weitldufigen »Londonschinke« zur Miete wohnenden
Studenten sorgten fiir ein intellektuelles Klima, das
die empfinglichen unter den Michaelis-Sprésslingen
beeinflusste. Auch die Nachbarskinder und Spiel-
kameraden aus der Familie Boshmer hatten einen
Wissenschaftler zum Vater. So konnte es nicht aus-
bleiben, dass die aufgeweckte Caroline einen fiir ihre
Zeit, die ja Midchen vor Gelehrsamkeit zu schiitzen
suchte, ungewohnlichen Wissensdurst entwickelte.

Sie war eine Leseratte. Sie schmokerte durch, was ihr
in die Finger kam, Klassiker und Trivialautoren, bunt
gemischt. Fiir Fremdsprachenerwerb sorgten wech-
selnde Privatlehrer. Englisch und Franzésisch waren
obligatorisch, in der Akademikerfamilie kam Italie-
nisch hinzu. Religion faszinierte Caroline weniger,
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Geschichte und Geographie schon mehr. Als Zwalf-
jihrige wurde das Midchen nach Gotha geschicke,
um dort zur héheren Tochter gebildet zu werden. Sie
lernte Handarbeit und Wirtschaftsfithrung, fiihlte
sich bei ihrer Gastfamilie wohl, kehrte aber drei Jahre
spiter gerne nach Gottingen zuriick. Das Lesen hatte
sie nicht aufgegeben. Jetzt machte sie die Lektiire zur
Arbeit, las Homer, ferner Milton und Shakespeare
im Original und iibersetzte Goldonis Lustspiele.
Aber eine Stubenhockerin war sie auch wieder nicht.
Das schlanke Midchen mit dem iippigen braunen
Lockenhaar verstand sich elegant zu kleiden, flirtete
gern und galt als lebenslustig und schnippisch. Es gab
kaum eine drgere Spottdrossel als Caroline Micha-
elis. Aus den Midchenfreundschaften, die sich im
Umbkreis der Professorenfamilien gebildet hatten,
entstanden jetzt Cliquen junger Damen, iiber die
man tuschelte und die ihrerseits munter den Klatsch
weiter trugen. Zu den »Universititsmamsellen«, wie
man sie nannte, zihlte neben Caroline die Heyne-
Tochter Therese, die Schlézer-Tochter Dorothea und
Meta, Tochter des Philosophen und Pfarrers Rudolf
Wedekind. Die Mamsellen hatten alle sehr viel mehr
gelernt als fiir weibliche Heranwachsende iiblich,
ja, in Gottingen schien es sogar Mode geworden zu
sein, in Midchenképfen nach geistigem Potenzial zu
fahnden. Jedenfalls lielen es sich die professoralen
Viter angelegen sein, ihren Tochtern vielfiltige Bil-
dungsangebote zu machen. Caroline bezeichnete
die Freundin Therese als ihr geistig ebenbiirtig,
wenn nicht gar iiberlegen; Dorothea Schlézer, offen-
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bar hochbegabt, wurde von ihrem Vater mit allen
verfiigbaren Wissensbestinden so ausfiihrlich und
nachhaltig bekannt gemacht — manche sagten: ge-
drillt —, dass sie als vielsprachiges und allwissendes
Wunderkind herumgereicht und spiter zur ersten
Philosophin der Neuzeit promoviert wurde. Meta
Wedekind seufzte angesichts des Lerndrucks, den ihr
Vater auf sie ausiibte, war dann aber doch stolz auf ihre
Mehrsprachigkeit. Alle Universititsmamsellen haben
sich spiter als Ubersetzerinnen einen Ruf erworben
und etwas hinzuverdient.

Wie es gang und gibe war in der Ara der »Empfind-
samkeit¢, schauten die jungen Midchen sich selbst
gern in die Seele, haderten mit sich, wenn sie dort
Gefallsucht und Oberflichlichkeit entdeckten und
fassten immer wieder neue gute oder einfach nur
originelle Vorsitze. Caroline nahm sich vor, auch
bei der Gattenwahl, wenn es denn fiir sie eine geben
sollte, den Kopf oben zu behalten. Verlieben wollte
sie sich niemals. »Fern von mir sei jede romanhafte
Idee.« Uber den Ehestand hegte sie cher skeptische
Vorstellungen, sie wolle »weit lieber gar nicht heiratenc,
hat sie geschrieben, »und auf andere Art der Welt zu
nutzen suchen«. Dann wieder brach ihr Pragmatismus
durch, und sie bemerkte trocken: »Man schitzt ein
Frauenzimmer nur nach dem, was sie als Frauenzimmer
ist.« Caroline war keine Rebellin, sie war bereit, die
Regeln des Spiels zu lernen und zu respektieren. Aber
sie bestand zugleich auf ihrer Unabhingigkeit, auf
ihrem eigenen Urteil, ihrem besonderen Weg. Das war
damals fiir eine Frau nicht ohne Risiko méglich. Doch
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die Zeit der Aufklirung, das Privileg der Bildung im
Professorenhaus und die langsam wachsende Bereit-
schaft der Gesellschaft, der Frau eine Stimme auch
auflerhalb ihrer Hiuslichkeit zuzugestehen, bildeten
die Bedingungen, unter denen Caroline es wagen
konnte, sich selbst als autonome Person zu denken. Ihr
Leben wird von dieser Spannung bestimmt werden: der
Bereitschaft, sich anzupassen, und der selbst gesetzten
Notigung, frei zu sein und den eigenen Blick auf die
Welt zu verteidigen. »lhr sechsundvierzigjihriges
Lebeng, schrieb Caroline-Biograf Eckart Kleffmann,
»war der sechsundvierzigjihrige Kampf einer Frau um
ihre Selbstverwirklichung.«

Als Caroline im einundzwanzigsten Lebensjahr stand,
dachte man in der Familie iiber ihre Verehelichung
nach. Es wurde Zeit. Die anpassungsbereite Tochter
sah das genauso. Es war der iltere Bruder Fritz, der den
Briutigam aussuchte: Wilhelm Bshmer, Nachbar und
Freund seit Kindertagen, zehn Jahre ilter als die Braut
und studierter Medicus. Ihm méchte Fritz die geliebte
Schwester anvertrauen und Caroline muss davon aus-
gehen, dass der Herzensbruder fiir sie den Richtigen
wihlt. Von Liebe, gar Leidenschaftist nicht die Rede, es
war eine sogenannte Konventionsehe. Aufeine schlichte
Hochzeit folgt der Umzug nach Clausthal, wo Bohmer
einen Posten als Bergphysikus erhalten hat. Plétzlich
ist die umschwirmte Mamsell Honoratiorenfrau in
einer nicht eben aufregenden Stadt. Sie miiht sich
redlich, eine wiirdige Clausthalerin zu werden, es
gelingt ihr nicht. Die Schwestern miissen ihr Lektiire
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aus Géttinger Bestinden zuschicken: »Ich vertrockne
seit einiger Zeit, weil alle meine Biicherquellen sich
verstopfen«. Die Damen vor Ort sind unertriglich, das
Klima rau. Allenfalls der herzensgute Ehemann und
die Aussicht, Mutter zu werden, spenden Trost. »Ich
erwarte nichts mehr von einer rosafarbenen Zukunft. —
Mein Los ist geworfen.« Das ist keine Resignation im
Sinne von Verzweiflung, denn Carolines Erwartungen
an die Lebenspraxis gingen kaum iiber das hinaus,
was als anstindige Normalitit fiir eine Frau galt. Aber
es bleibt ein Rest. Der Freigeist in ihr protestiert. Er
wollte, und sei es auch nur in Gedanken, noch ganz
woanders hin.

Fiirs Erste sorgt ein Téchterchen fiir Freude und Ab-
wechslung. Kérperlich erholt die Mutter sich nur
langsam, leidet sie doch unter einer ausgemachten
Wochenbettdepression. Aber nach der Genesung ist
sie entziickt von der kleinen Auguste und genief3t
es, mit ihr umzugehen. Zwei Jahre spiter schenkt sie
einer weiteren Tochter das Leben: Therese, genannt
Réschen. Threr Freundin Luise aus Jugendzeiten,
inzwischen verheiratete Gotter, teilt sie brieflich mit,
dass die Kinder »wachsen und gedeihen«, und figt
hinzu: »Von meinem iibrigen Leben ist wenig zu sagen,
es ist von aufSen so einférmig, dass man sich nur beim
Erzihlen wiederholen wiirde. Die innere Geschichte
ist um desto mannigfaltiger und zu weitliufig.« Es
bleibt dabei, dass Caroline sich abfindet, willentlich
und wissentlich, und dass zugleich etwas in ihr arbeitet
und den faulen Frieden stort. Es ist ihr Geist, der nach
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Herausforderungen verlangt. Aber geziemt so ein
Verlangen einer Frau? Zuweilen verwiinscht Caroline
ihr scheinbar unweibliches Streben, aber unterdriicken
kann sie es nicht.

1788, ein knappes Jahr nach der Geburt von Rés-
chen, stirbt ihr Mann Wilhelm Bohmer. Als Ursache
wird eine Sepsis genannt, eine Blutvergiftung; in
Ausiibung seines Berufes hat Bohmer sie sich wohl
zugezogen. Das Ende kommt plétzlich. Carolines
Clausthaler Welt ist ihres Stiitzpfeilers beraubt, sie
steht allein da mit zwei Kleinkindern, schwanger mit
dem dritten. Wie damals iiblich, kehrt die Witwe
zuerst ins Vaterhaus zuriick. Sie bringt dort einen
Sohn zur Welt, der nur wenige Wochen alt wird.
Die Familie hilt zusammen, die Schwestern stehen
ihr bei, auch die Mutter. Schwierig wird es mit dem
alten Vater, der krinkelt und es schlecht ertriigt, dass
seine Vorlesungen an Attraktivitit einbiiflen. Auch die
Besserwisserei der Mutter in Erziehungsfragen macht
Caroline miirbe. Aber am unangenehmsten ist ihr
der nicht zu iibersehende Eifer, mit dem Familie und
Freundeskreis nach einem neuen Mann fiir sie suchen.
Denn sie hat insgeheim schon selbst Priorititen
gesetzt. Da ist der Gottinger Jurist und Bibliothekar
Wilhelm Meyer, mit dem sie lange korrespondiert,
der sich aber nicht erklirt. Und da ist der Theologe,
Philosoph und Privatlehrer Georg Tatter, der von Liebe
spricht, jedoch Abstand hilt. Als ihr nach dem Dichter
Gottfried August Biirger der Student August Wilhelm
Schlegel als Ehe-Kandidat angetragen wird, sagt sie
hohnlachend nein. »Schlegel und ich! Ich lache, indem
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ich schreibe! Nein, das ist sicher — aus uns wird nichts.«
Und sie fiigt hinzu, wahrscheinlich an die Freiheit
denkend, die ihr als Witwe beschieden ist: »Dass doch
gleich etwas werden muss.«

Enttiuscht von der Zuriickhaltung der Minner, die
ihr gefallen, und abgeschreckt von den Bemiihungen der
Thrigen, sie wieder unter die Haube zu bringen, verlisst
Caroline Gottingen und geht nach Marburg, wo ihr
Bruder Fritz als Mediziner titig ist. Sie hat es nun nicht
mehr eilig mit einer neuen eigenen Familie, sie mochte
erst einmal herausfinden, was sie selber will. Eine be-
scheidene Witwenpension sichert ihr das Nétigste. So
nimmt sie ihre beiden Téchter an die Hand und geht
in die kleine Universititsstadt an der Lahn.

Sie findet dort die gewiinschte Ruhe nicht. Klartext:
Mit Fritz kommt sie keineswegs so gut aus wie erhofft,
der grofle Bruder stof3t sich an ihrer unbekiimmerten
Redeweise, an ithrem Freimut. Und dann ist es ein
weiterer Schicksalsschlag, der die junge Witwe zu
Boden driickt: Tochter Réschen stirbt mit noch nicht
drei Jahren an einer Lungenentziindung. Als bald
darauf der Vater im Sterben liegt, kehrt Caroline mit
Auguste nach Gottingen zuriick. Lange und griind-
lich denkt sie iiber ihre Lage nach, erinnert sich wohl
auch an ihren fritheren Entschluss, aufs Heiraten ganz
zu verzichten, und findet, sie habe dereinst die Dinge
richtig gesehen. Dem Freunde Meyer, mit dessen
Seelenfreundschaft sie vorliebnimmt, erliutert sie das
Resultat ihrer Selbstbefragung: »Drei Tage lang war’s
mir ein Ritsel — es 18ste sich zuletzt in die Frage auf:

Willst Du gebunden sein und gemichlich leben und in
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weltlichem Ansehen stehen bis ans Ende Deiner Tage —
oder frei, miisstest Du es auch mit Sorgen erkaufen.
Die trige Natur lenkte sich dorthin — und die reine
innerste Flamme der Seele ergriff dieses — ich fiihle,
was ich muss — weil ich fiihle, was ich kann — schelte
mich niemand unverniinftig.« Gleich darauf teilt sie
der Freundin Luise mit: »Ich bin umso gliicklicher, je
freier ich mich weifl.« Sie trifft ihre Entscheidung. Ein
alter Bekannter, Bewunderer und Bewunderter, Georg
Forster, der inzwischen die Mamsell Therese Heyne
geheiratet hatte, war nach Mainz berufen worden, um
sich der Universititsbibliothek anzunehmen. Dort, so
glaubte Caroline, konnte auch sie sich niederlassen und
Anschluss finden. »Vielleicht werd ich Therese niitz-
lich, und das wird mir viel Freude machen, denn ich
weil$ sehr gewiss, dass ich ihr nur edle Dienste leisten
werde und die Unabhingigkeit, welche ein Bediirfnis
fiir mich geworden ist — nicht als Mobel des Luxus,
sondern des Gebrauchs — nicht dabei leiden kann.« Es
gab noch einen Grund fiir ihre Wahl: Die Hauptstadt
des Kurfiirstentums lag ein Stiick niher dran an jener
Weltgegend, in der sich gerade Ungeheuerliches zutrug:
an Frankreich, an Paris, an der Revolution. Einen letzten
Bewerber um ihre Hand, den Generalsuperintendenten
Friedrich Loffler, musste sie, zum Erstaunen und Ent-
setzen ihres Bekanntenkreises, noch zuriickweisen.
Dann packte sie, im Friihjahr 1792, ihre und Augustes
Koffer fiir Mainz.

Es war kurz bevor die franzosische Revolutionsarmee
Mainz eroberte. General Custine wollte den 6ster-
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reichischen und preuflischen Truppen der Gegen-
revolution zeigen, dass die Geschichte auf seiner
Seite war, die Mainzer Honoratioren aus Adel und
Klerus verstanden und flohen mit ihren Preziosen.
Die Besatzer verhielten sich iiberraschend friedlich,
pflanzten den Freiheitsbaum und griindeten einen
Jakobinerclub. Caroline hatte ein Zimmer ganz in
der Nihe vom Domizil ihrer Freunde gemietet. Sie
schloss sich eng an Georg und Therese Forster an:
»Jeden Abend bin ich dort, um mit ihnen Tee zu
trinken, die interessantesten Zeitungen zu lesen, die
seit Anbeginn der Welt erschienen sind.« Sie macht die
republikanische Gesinnung zu der ihren, bleibt aber,
was Politik betrifft, gemifligt. Dem Jakobinerclub,
in dem sich — nach anfinglichem Zégern — Forster
engagiert, schliefit sie sich nicht an. Hitte sie’s gewollt,
so hitte sie es gar nicht gekonnt, denn Frauen waren
nicht zugelassen.

Aber sie mag die Franzosen. Demokrat Forster ist in
engem Kontakt mit Custine, Caroline, die gut Franzs-
sisch spricht, lernt ihn und seine Stabsoffiziere kennen,
man debattiert heftig, feiert aber auch miteinander. Der
Leutnant Jean-Baptiste de Crancé, erst neunzehn und
»schon wie ein Gotterbilde, hates ihr besonders angetan.
Was sie durch ihn vernimmt iiber Freiheit, Gleichheit
und Briiderlichkeit, begeistert sie. »Sind wir doch an
einem hochst interessanten politischen Zeitpunkt.«
Ihr Gerechtigkeitsgefiithl darf sich endlich an der
politischen Wirklichkeit messen. »Kénnen Sie im Ernst
dariiber lachen,« schreibt sie an Meyer, »wenn der arme
Bauer, der drei Tage von vieren fiir seine Herrschaften
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den Schweifl seines Angesichts vergiefit und es am
Abend mit Unwillen trocknet, fithlt, ihm konnte, ihm
sollte besser sein? Von diesem einfachen Gesichtspunkt
gehen wir aus.« Und die iiberholten Pritentionen des
Ersten Standes, des Klerus, haben die nicht vor allem
das weibliche Geschlecht unten gehalten? Es gab doch
bislang nur »die beiden Sphiren, in denen sich der
Weiber Leidenschaften drehen«: Hauswirtschaft und
Religion. Welch eine Unterforderung!

Goethe kommt zu Besuch. Man meidet das Thema
Revolution, der Dichterfiirst steht auf der Seite des An-
cien régime. Caroline geht erstmals auf Distanz zu dem
Verehrten. Denn das Hochgefiihl, bei dem Entwurf
einer gerechteren Weltordnung zugegen zu sein,
erfiillt sie ganz: »Ich ginge ums Leben nicht von hier.«
Wer Mainz verlisst, ist Therese. Sie hat sich in einen
anderen Mann verliebt, in den Literaten Ferdinand
Huber, und sie reist ihm mit ihren Kindern hinterher.
Caroline trostet den verlassenen Forster, nimmt derweil
eine weitere einstige Universititsmamsell bei sich auf:
Meta, geborene Wedekind, ungliicklich verheiratete
Forkel. Die Freiheitsideen aus Frankreich bringen
auch die privaten Verhiltnisse zum Tanzen. Politik,
Liebe, Treue — alles wird neu gewichtet. Eine explosive
Gemengelage, an die bald darauf mit ihren Triumen
und Werken die Jenaer Romantiker anschlieflen.

Das franzosisch-revolutionire Interim in Mainz kann
sich nicht halten, die Preuflen riicken an, und die
Republik sinkt zusammen mit der Stadt in Triimmer.
Forster geht nach Paris. Caroline fliichtet Richtung

17



o

Gotha. Mit Meta, deren Mutter und Auguste besteigt
sie eine Kutsche; die wird bald schon angehalten, und
die Fliichtlinge sehen sich nach kurzem Verhor auf
die Festung Konigstein verbracht. Acht furchtbare
Wochen verbringen die Frauen in einem finsteren
dreckigen Gelass, mit der Auflenwelt lediglich durch
briefliche Hilferufe verbunden. Die alten Freunde und
Forderer tun nichts fiir Caroline. Goethe, Wilhelm
von Humboldt, Meyer und Tatter, sie alle fiirchten,
ihr Einsatz fiir eine Mainzer Demokratin kénne sie die
Reputation kosten.

Das Gefingnis war fiirchterlich, aber beileibe nicht
so bedrohlich wie die Entdeckung, die Caroline dort
machen musste: sie war schwanger. Thre Affire mit
dem schonen Leutnant Crancé war nicht ohne Folgen
geblieben. Die Armste wusste genau, was geschehen
wiirde, wenn man im Gefingnis dahinter kime, dass
sie, die Witwe, in Umstinden war. Sie wiirde als
gefallene Frau alles verlieren: ihre Ehre, ihre Pension
und die Tochter Auguste. Also ging es fiir sie darum,
so rasch wie méglich aus der Haft frei zu kommen.
Danach kénne man immer noch sehen. Es gab die
Méglichkeit heimlicher Niederkunft. Wenn sie aber
nicht rechtzeitig befreit wiirde, so wollte sie, erklirte
Caroline, ihrem Leben ein Ende machen. Ohne Mutter
wiichse Auguste besser auf als mit einer entehrten.

BruderPhilippwaresschliefilich, derihreFreilassung
durch eine Eingabe beim Kénig von Preufien erwirkte.
Wer ferner herbeieilte, die ungliickliche Bshmerin zu
unterstiitzen, war August Wilhelm Schlegel, inzwischen
kein Student mehr, sondern gut besoldeter Hauslehrer
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in Amsterdam. Caroline hatte seinen Antrag zwar
abgewiesen, aber Schlegel war ihr offenbar nicht gram
deswegen, jedenfalls hatte er sie nicht vergessen. Er
kam, im Gepick das Gift, um das sie ihn gebeten
hatte, das aber nun nicht mehr nétig war.

Gemeinsam fahren sie im Sommer 1793 nach Lucka,
einem Stiddtchen in Sachsen, wo ein verschwiegener
Geburtshelfer und eine kleine Pension auf Caroline
warten. Hier soll sie in Ruhe die Schwangerschaft
durchleben und unerkannt entbinden. August Wil-
helm kann nicht bleiben, die Pflicht ruft ihn nach
Amsterdam. Aber er lisst die Freundin und deren
kleine Tochter nicht einfach allein, sondern bittet
seinen Bruder Friedrich, der Schwangeren beizustehen.
Der kommt sofort, neugierig auf Caroline, die er
bisher nur aus Briefen kennt. Er vertritt seinen Bruder
wiirdig, aus dessen Perspektive woméglich zu gut,
denn er verliebt sich heftig in die neun Jahre iltere
Frau. Uber die Zeit mit ihr in Lucka hat er immer
wieder gesprochen wie jemand, der eine Initiation
durchmachte. Sie war fiir ihn »die Frau, die einzig war
und meinen Geist zum ersten Male ganz und in der
Mitte traf, schreibt er im Romanfragment Lucinde
tiber sie. Caroline, jetzt in Sicherheit und wieder
obenauf, muss an den Gesprichen mit dem vielseitig
begabten, intellektuell herausfordernden Studenten
ihre helle Freude gehabt haben. Auch hatte er, wie sie,
groflen Spafl an subtil-witzigen Formulierungen. In
den Briefstellen und Notizen Friedrichs, die diese Zeit
streifen, klingt noch das Gelichter nach, in das beide
immer wieder ausgebrochen sein miissen.
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Das Kind, ein Sohn, kam im November zur Welt.
Caroline widmete sich dem kleinen »Citoyen«, wie
Friedrich ihn nannte, nur ein paar Monate. Dann gab
sie ihn zu Pflegeeltern und machte sich auf, fiir sich
selbst und ihre Kinder eine Bleibe zu finden. Gotha
hief§ das erste Ziel, mit dieser Stadt verbanden sie frohe
Jugenderinnerungen, auch lebte dort die treue Freundin
Luise mit ihrem Mann Friedrich Wilhelm Gotter. Es
war dann ein Schock fiir sie und ihre Gastfreunde,
zu entdecken, dass der Tratsch um die vermeintlich
gefihrliche »Clubistin« bereits im gesamten Stidtchen
die Runde gemacht hatte und Caroline iiberall
geschnitten wurde. Da sich Acht und Bann auch auf
die Gotters auszudehnen drohten, verlie Caroline
die Stadt nach einem Jahr — nur um zu erfahren, dass
sie im schonen Dresden, dem sie sich jetzt zuwandte,
keine Erlaubnis auf Niederlassung erhalten wiirde.
Blieb ihre Geburtsstadt Géttingen. Doch auch dort
wird ihr mitgeteilt, sie diirfe die Stadt nicht betreten.
»Da wir nun der Doctorin Bshmer, geb. Michaelis, den
Aufenthalt in Géttingen nicht gestatten konnen ...
Wenn wider Vermuten die erwihnte Doctorin sich
dort einfinden sollte, so wird sie sofort wegzuweisen
sein ...« teilte die Behorde mit. Caroline: »Meine
Existenz in Deutschland ist hin.« Allen Ernstes erwigt
sie, nach Amerika auszuwandern.

Diese rigorose Ausweisung einer allein stehenden
Mutter, und zwar blof auf Verdacht, ohne Beweise,
ohne Verfahren, erscheint heute willkiirlich und grau-
sam, von jeglicher Rechtsstaatlichkeit weit entfernt,
und das war sie auch. Die deutschen Fiirstentiimer,
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der Adel, die Kirchenleute, sie waren durch die Fran-
z6sische Revolution zu tief erschrocken, als dass sie
irgendwelche Sympathien mit dem Umsturz durch-
gehen lassen konnten.

Im Ubrigen: Caroline war eine Frau. Was sie ver-
brochen hatte, war nicht nur ithr Mainzer Abenteuer,
ihr Flirt mit der Republik und ihre Bewunderung fiir
die praktische Kritik der franzésischen Truppen, es war
dariiber hinaus ihre Selbststindigkeit: Thr Leben im
Haus eines Demokraten, ihr Interesse fiir Debatten im
Jakobinerclub, ihr Eintreten fiir den Dritten Stand —
und das alles ohne legitime minnliche Begleitung und
Vormundschaft, auf eigene Rechnung und durchaus
pflichtvergessen im Hinblick auf das Vorbild, das sie
fiir die unmiindige Tochter hitte abgeben miissen.
Caroline gilt selbstverstindlich als Mitresse Custines
und als Kebsweib Forsters. Wer auf sich hilt, schneidet
diese Frau. Selbst ganze Stiddte entschlieffen sich dazu.

Die Rettung kommt noch einmal durch die Briider
Schlegel. Friedrich weif3: ohne den Schutz eines Man-
nes, der ihr seinen Namen gibt, wird Caroline im biir-
gerlichen Leben nicht wieder Fufl fassen. Er dringt
seinen Bruder, »die erhabene Freundin« zu heiraten.
Der zdgert. Er hat noch andere Eisen im Feuer. Doch
dann entschlief3t er sich. Er verehrt die um vier Jahre
Altere immer noch. Und schlieflich arbeitet er hart
an seiner Shakespeare-Ubersetzung. Er hat festgestellt,
dass ihm Wissen und Sprachgefiihl der Bohmerin eine
grofle Hilfe sein konnen. Caroline ihrerseits hat kaum
eine Wahl. 1796 geht sie ihre zweite Vernunftehe ein.
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Sie liebt August Wilhelm nicht, aber sie schitzt ihn
hoch und ist ihm dankbar — mit Grund. Eine derart
kompromittierte Frau zu heiraten, setzte damals echten
Mannesmut voraus. Immerhin blieb es Wilhelm
erspart, zur Frage des >kleinen Citoyenc Stellung zu
beziehen. Julius stirbt bei seinen Pflegeeltern an einer
Infektion — damals ein nicht seltenes Schicksal von
Kleinkindern. »Wie quilend muss es sein«, schreibt
der einfiihlsame Friedrich, »einen solchen Schmerz
verbergen zu miissen.«

Die neue Heimat des Ehepaars Schlegel heifit Jena.
August Wilhelm hat von Schiller das Angebot erhal-
ten, an den Periodika Horen und Allgemeine Litera-
turzeitung (Mitherausgeber: Gottlieb Hufeland, Re-
dakteur: Christian Gottfried Schiitz) mitzuarbeiten.
Das reizt ihn. Und dann ist da in Thiiringen die
Nihe der Humboldts, Johann Gottfried Herders,
Christoph Martin Wielands, Goethes. An der Jenaer
Universitit lehren interessante Képfe — was hat es wohl
mit diesem Johann Gottlieb Fichte auf sich? Caroline
ist gleichfalls angetan. Zumal Friedrich sein Kommen
in Aussicht stellt. Sie eréffnet in der gemeinsamen
Wohnung eine Art Salon — anfangs eher absichtslos,
es ergibt sich. Denn die Dichter und Philosophen
kommen zu Besuch, sie wollen die berithmten Briider
Schlegel kennenlernen. Sie trauen sich nicht immer
gleich, es zu sagen, aber ihre Neugier gilt erst recht
der nicht minder berithmten, wenngleich auch ein
wenig beriichtigten Madame Schlegel. Und da die

Hausherrin eine Meisterin der Konversation ist, gehen
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sie erregt und nachdenklich fort, in der Absicht, bald
wieder zu kommen. Zum »Jenaer Kreis«, Wiege der
Frithromantik, gehérten in den spiten neunziger
Jahren neben August Wilhelm und Friedrich Schlegel
Ludwig Tieck, Friedrich von Hardenberg, genannt
Novalis, am Rande auch Goethe, Friedrich Schlegels
aus Berlin zugereiste Gefihrtin Dorothea Veit, der
norwegische Physiker Henrich Steffens, Clemens
Brentano, Friedrich Wilhelm Joseph Schelling und
die reizende, etwas friihreife, etwas altkluge Auguste
Bohmer. Mittelpunket des Kreises ist Caroline, die jetzt
endgiiltig aus der beengten Frauenzimmer-Existenz
heraustritt und als Anregerin, Kritikerin, Moderatorin
und Rezitatorin — sie hat eine schone Altstimme — eine
bedeutende Rolle spielt. Jetzt zihlen ihre Gedanken so
viel wie ihre Blicke, ihre Formulierungen so viel wie
ihre Frisur und ihre Schlussfolgerungen so viel wie die
festliche Tafel. Es ist Carolines goldene Zeit. Sie dauert
nur kurz.

Woriiber man redete? Uber die Freiheit, wie die Fran-
zosen sieverstehen und die Deutschensie fiirchten. Uber
die Gleichheit, auch zwischen den Geschlechtern—kann
es sie geben? Uber die Freundschaft, iiber Shakespeare,
die Elektrizitit, die Antike, die Wissenschaftslehre und
die Naturphilosophie, die neue Zeitschrift Athendium,
den Kosmopolitismus und den Katholizismus — man
lie§ nichts aus, getrieben von der Lust, alle Fragen zu
vertiefen, die die Aufklirung offen gelassen hatte.

Caroline Schlegel wird in Lexika als Schriftstellerin
gefithrt. Die glinzende Briefschreiberin war ihrem
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Temperament nach eher eine Kritikerin, hat auch
nur Besprechungen veréffentlicht, meist unter Kiirzel
oder dem Namen ihres Mannes. Das Fabulieren lag
thr nicht, das Rezensieren sehr. Und sie liebte es zu
karikieren und zu parodieren. So ist sie mit ihrer
Familie »fast von den Stiihlen gefallen vor Lachen,
als Schillers Glocke zum Vortrag kam. Man kénnte
sich ja fragen, ob es einer Salonni¢re gezieme, ihre
Giste aggressiv oder ironisch herauszufordern, und
die Antwort ist: aber sicher! »Ernsthaft geht es den
Romantikern ja nicht etwa um eine Vernichtung des
Gegners, schreibt Biograf Kleffmann, »der Spaf3, den
sie an ihrem Spott haben, trigt ihren Lohn in sich.«
Die Salonkultur jener Zeit kannte die verschiedensten
Charaktere unter den »Spielfiihrerinnen des Geistes,
wie die Briider Goncourt die Salondamen nannten.
Es gab sanftmiitige, aber auch angriffslustige, zu
letzteren gehérten Caroline, ihre Berliner Kollegin
Rahel Levin und die legendire Madame de Staél, die
spiter August Wilhelm zum Hauslehrer ihrer Kinder
erwihlen wird. Bei Madame war die Schirfe der Rede
durch den gallischen Esprit gemildert, bei Rahel und
Caroline trat sie zuweilen verletzend hervor. Aber das
hatte seinen eigenen Reiz und zog die Habitués in die
Salons. Allerdings gab es auch Mimosen wie Schiller,
der kam nicht wieder. Er titulierte Caroline »Dame
Luzifer«, was er abschitzig meinte.

Die aufregende Zeit frithromantischer Geselligkeit
in Jena war, kaum dass sie um 1799 ihren Hohepunkt
erreicht hatte, 1801 schon wieder zu Ende. Zu den Ur-
sachen zihlen weniger die Unterschiede in den Ideen
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und Werken der Teilnehmer als Konflikte im per-
sonlichen Umgang, etwa in der Wohngemeinschaftim
Hause Schlegel, in die inzwischen noch Dorothea Veit
gezogen war. Auch trieben Ehrgeiz und Geldsorgen
manche der jungen Minner aus dem provinziellen
Jena fort. Man fragte sich auch, ob man nicht zu viel
gewollt habe. »Ein geistiger Babelturm sollte errichtet
werden«, schrieb Henrich Steffens in der Riickschau,
»den alle Geister aus der Ferne erkennen sollten.
Aber die Sprachverwirrung begrub dieses Werk des
Hochmuts unter seine eigenen Triimmer.« Was aber
wohl den Ausschlag fiir die Sprengung des Kreises
gegeben hat, war, dass sich Caroline leidenschaftlich,
vorbehaltlos und fiir alle Zeiten in Joseph Schelling
verliebte. Das war keine »romanhafte Idee« mehr,
sondern romanhafte Wirklichkeit. Schelling ist zwolf
Jahre jiinger als sie, steht am Beginn seiner Laufbahn
als Philosoph, wird von Goethe nach Jena geholt und
begeistert dort die Szene. Und Caroline. Sie erschrickt
tiber ihr Gefiihl, aber sie ldsst es zu, zumal Schelling
es erwidert. Alle, die der scharfziingigen Femme fatale
noch mal eine Chance geben wollten, hatten es jetzt
schon immer gewusst. Schiller und besonders seine
Frau Lotte lassen an der Schlegelin kein gutes Haar.
Auch Therese Huber verdammt sie. Interessanterweise
ist es nicht der Ehemann August Wilhelm, der auf
diese Wendung der Dinge mit flammender Empérung
reagiert, sondern sein Bruder Friedrich. Dass »seine«
Caroline wirklich so frei in ihren Entscheidungen
sein konnte, wie er es ithrem emanzipierten Portrait in
der Lucinde zugetraut hat, mag er nicht akzeptieren.
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Dorothea sekundiert ihm bei seinen Schmihungen,
obschon sie um Friedrichs willen ja selbst einen Ehe-
mann aufgegeben hatte.

Es geschieht 1800 auf einer Reise mit der fiinfzehnjihri-
gen Tochter und mit Schelling, dass Caroline vom
schlimmsten Schicksalsschlag ihres Lebens getroffen
wird. Die Krankheit Ruhr grassiert, Auguste infiziert
sich und erliegt dem Leiden, es geht alles furchtbar
schnell. Caroline erstarrt vor Kummer. Sie und ihr Ge-
liebter versteigen sich in die Vorstellung, dass Gott sie
mit diesem Verlust fiir ihre illegitime Liebe bestrafe.
Caroline will hinfort in ihrem Gefihrten nur noch
einen Sohn sehen, keinen Liebhaber mehr. Der junge
Mann verzweifelt véllig. »Schelling, es ist unsiglich,
wie Deine Wehmut meine Brust zerreifdt.« Irgendwann
finden die beiden aus diesem Wahn wieder heraus, aber
besonders Schelling ist noch lange von Melancholie
umflort.

An ihrer Ehe mit Wilhelm Schlegel, der nach Ber-
lin geht, hile Caroline zunichst noch fest, aber dann
finden beide: eine Scheidung ist ehrlicher. Zeit ihres
Lebens haben diese Vernunftehepartner einander Re-
spekt erwiesen und freundschaftliche Beziehungen
aufrechterhalten. Zweimal kam August Wilhelm
spiter sogar mit Madame de Staél zu Besuch.

Caroline schlief3t, vierzigjihrig, ihre dritte Ehe — es ist
ihre erste Liebesheirat. Sie folgt Schelling nach Wiirz-
burg, wo er eine Professur erhilt, dann nach Miinchen,
wo er die Akademie der Kiinste leiten wird. Thr Leben
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an seiner Seite stellt sie ganz in den Dienst an seinem
Werk. Sie vergottert ihn so sehr, dass man fiirchten
konnte, ihre kritische Ader sei versiegt. Aber so wird
es nicht gewesen sein, denn ihr Einfluss auf ihn war
offenbar stark. »Unter den grof3en Philosophen istes nur
Schelling, fiir den eine Frau durch ihre Persénlichkeit
von entscheidender Bedeutung wurde ... durch ihr
geistiges Weseng, so spiter Karl Jaspers. Und Ricarda
Huch, die in ihr Werk iiber die Romantik ein Kapitel
tiber Caroline aufgenommen hat, ferner die Einleitung
fiir die erste Veréffentlichung von deren Briefen schrieb,
sah es so: »Man darf sich nun aber nicht vorstellen, sie
hitte jemals tiber einen geliebten Mann wirklich sich
und die ganze Welt vergessen ... Es mochten leicht
mehr Frauen zu finden sein, denen die Liebe alles war:
sie unterscheidet das gerade von den meisten, dass sie
tiber ihre Liebe, so groff und hingebend sie auch war,
doch die Welt niemals vergafi. Ihr aufmerksamer Geist
blieb ihrer blinden, elementarischen Leidenschaft
ebenbiirtig.«

In Wiirzburg trafen die Schellings auf alte Jenaer
Bekannte. Zu den Kollegen zihlten der Theologe
Paulus und die Mediziner Hoven und Hufeland,
welche alle drei nicht eben gut auf den jungen Philo-
sophen und seine skandalumwitterte Ehefrau zu
sprechen waren. Man darf es sich so vorstellen, dass
die altgedienten Hochschullehrer in Rage gerieten,
wenn ein junger Feuerkopf wie Schelling iiberall
im Gesprich war, wihrend sie selbst trotz achtbarer
Lebensleistung froh sein konnten, wenn ihre Hérsile

sich fiillten. Und dann dieses Weib! »Schelling hat
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bewiesen, dass er ein folgsamer Ehemann ist«, schrieb
Paulus an Lotte Schiller, »und dass die Einfliisse der
Madame Luzifer kriftig auf ihn wirken.« Die Stadt
hatte den Neuankémmlingen geriumige Wohnungen
angewiesen — ungliicklicherweise lagen die alle im
gleichen Gebiude. Die Reibungen und Feindseligkei-
ten, die jetzt aufkamen, sind aus dem Briefverkehr der
Gelehrten, ihrer Frauen und Freunde gut ablesbar.
Ihr einstiger enger Freund und Bewunderer Friedrich
Schlegel konnte Caroline die Scheidung von seinem
Bruder und die Liebe zu Schelling nie mehr verzeihen.
An Paulus’ Frau schrieb er: »Wunderbar ist es freilich,
dass Sie nun mit Madame Schelling unter einem Dach
wohnen ... Gott gebe, dass der Teufel sie bald holen
mag, und zwar mit der gehérenden Feierlichkeit und
Lirm nach Standesgebiihr; an Gestank wird es ohnehin
nicht fehlen.« Fiir Schelling hatte er die Bezeichnung
»phiffiger literarischer Riuberhauptmann« auf Lager,
wobei nicht entschieden werden kann, ob seine
wiitende Eifersucht Caroline galt oder dem Ruf des
Geschmihten, einem Ruhm, den Friedrich selbst
zu verdienen glaubte und sich wiinschte, aber nicht
errang. Nach langem Zgern — u.a. wegen religioser
Vorbehalte — hatte Friedrich nun die Jiiddin Dorothea
geheiratet und lebte mit ihr in Paris und Kéln, beide
waren zum Katholizismus iibergetreten. Aber sie
wurden nicht fromm dadurch — sofern Frommig-
keit die Bereitschaft einschlielt, zu vergeben und zu
vergessen.

Caroline hatte sich eine gewisse Gelassenheit zuge-
legt, sie lief§ den Schmih an sich abprallen und tréstete
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sich im Umgang mit den verbliebenen Freunden, die
immer noch zahlreich waren. Thre Schwiegereltern
mochten sie sehr gern. Wilhelm Schlegel, der ihr auf
einer Durchreise seine Aufwartung machte: »Sie schien
geneigt, alle Bitterkeit der Erinnerung ausléschen zu
wollen und war bei meinem Abschiede geriihrt.« Die
ehemalige Universititsmamsell Meta Wedekind, die
ihren ungeliebten Gatten Forkel verlassen und sich dem
Juristen Johann Heinrich Liebeskind zugewandt hatte,
kam zu Besuch und blieb linger. Sie und Caroline
hatten in Konigstein eine Zelle geteilt, in ihren
Schicksalen gab es Ubereinstimmungen — bis hin zu
einer heimlichen Geburt, die Meta durchmachte, als
sie, noch nicht geschieden, ein Kind von ihrer neuen
Liebe erwartete. Auch der frithe Tod so vieler kleiner
Wesen, die schreckliche Nihe von Wiege und Grab in
jener Zeit, war ein Thema der beiden Frauen. Caroline
an Meta: »Der Tod ist eine himmlische Hoffnung,
wenn er so der Bewahrer unserer liebsten Schitze
geworden.«

Im erzkatholischen Wiirzburg hatte es der protes-
tantische Schelling mit seiner kiihnen Naturphilo-
sophie nicht leicht, er musste erleben, dass angehenden
Priestern der Besuch seiner Vorlesungen untersagt
wurde. Aus diesem Grund, aber auch weil sich die
Situation mit den iibel wollenden Nachbarn nicht
entspannt hat, ist das Ehepaar froh, als an Schelling
das Angebot ergeht, in Miinchen Generaldirektor der
neu gegriindeten Akademie der Kiinste zu werden.
Hier kann er nicht lehren, aber neben seiner gut
honorierten ehrenvollen Verwaltungstitigkeit seine

29



Philosophie in Ruhe ausarbeiten. 1806 geht das Paar
in die Residenzstadt. Als auch Liebeskinds nach
Miinchen ziehen und 1808 Ludwig Tieck zu Besuch
kommt, erwacht in Caroline die Erinnerung an jene
Jenaer Jahre, in denen die beriihmte romantische
Geselligkeit stattfand, und sie schreibt an eine
Freundin: »... als wiirde sich hier ein Sammelplatz
bilden wie er in Jena war; eine Menge Fiden laufen
hier wieder zusammen, teils sind sie wirklich schon
angekniipft, teils sehen wir’s noch kommen.« Aber es
gibt keine Neuauflage der groffen Zeit mit lauter sehr
verschiedenen originellen Képfen. Carolines soziale
Welt wird kleiner. Das sei ihr letztlich auch ganz recht
so, teilt sie in Briefen mit. Denn sie hat seit Augustes
Tod nie mehr zu jener Energie zuriickgefunden, die
sie in Jena besaf3, als sie die Salonniere war, die den
Trubel der Giste und der Geister zur Interaktion
beférderte. Nach auflen erscheint sie als die angepasste
Ehefrau, die ganz fiir ihren Mann da ist. Aber dieses
Da-Sein schlief3t sie, wie auch Jaspers bemerkt, nicht
von der geistigen Arbeit aus, im Gegenteil. Caroline
ist ihres Mannes Partnerin bei der Entwicklung seiner
Philosophie: Sie schreibt seine Notizen nicht nur ins
Reine, sondern diskutiert seine Gedanken mit ithm
und gibt ihre dazu. Ihr »geistiges Wesen« hat einen
Bewegungsraum, eine Heimstatt gefunden.

1809 wollten Caroline und Schelling sich den lange
schon gehegten Wunsch einer Italienreise erfiillen.
Aber die napoleonischen Kriegsziige fithrten durch
Bayern und lieflen die beiden von ihrem Reiseplan
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zuriicktreten. Stattdessen besuchten sie Schellings
Eltern in Maulbronn. Es war Spitsommer. Das Paar
begab sich auf eine dreitigige Wanderung. Nach der
Riickkehr legte sich Caroline mit Fieber ins Bett. Man
weif$ nicht genau, woran sie litt. In den Zeitzeugnissen
ist von »Nervenfieber« die Rede, damals als Terminus
ein Passepartout fiir alle méglichen Krankheiten. Auch
Ruhr wird als Grund fiir ihre Schwiche genannt.
Heute vermutet man, dass es Typhus war. Carolines
Zustand verschlechterte sich innerhalb weniger Tage.
Am 7. September starb sie ohne Schmerzen und ohne
Kampf, ganz leise. Nur sechsundvierzig Jahre war sie
alt geworden. Schelling war fassungslos. »Dass dieses
Meisterstiick der Geister nicht mehr ist. O, etwas in
der Art kommt nie wieder.«

Caroline Schelling wurde in Maulbronn an der
Klosterkirche beigesetzt.

Meta Liebeskind schrieb an Schellings Mutter: »Bei
der Nachricht war alles, was sie gekannt hatte, tief
erschiittert, und jedermann zollt ihrem ewig teuren
Andenken den Tribut der hohen Achtung, welche
ein Weib von so seltenen Vorziigen verdient. O meine
Caroline! Du, in welcher verschonert zuriickgestrahlt
die fritheren Tage meiner Jugend vor meiner Seele
standen ...«
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