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Wir heiraten, auch wenn die Scheidungsraten steigen. Hei-
rat ist der Triumph der Hoffnung über die Erfahrung. Von 
solchen Hoffnungen erzählen diese Geschichten, vom Hap-
py End und von der großen Illusion in Weiß. Von glückli-
chen Bräuten, Ehezauderern und Heiratsschwindlern, von 
den kleinen und großen Pannen am Hochzeitstag. Ob zivi-
le oder kirchliche Trauung, buddhistisches, christliches oder 
jüdisches Ritual, ob Aristokraten- oder Hurenhochzeit: So 
außergewöhnlich oder alltäglich diese Geschichten sind, im-
mer zeigen sie exemplarische Situationen, modellhaftes Ver-
halten  – genauer als jeder Hochzeitsplaner, farbiger als alle 
Brautschauen der Eventkultur. Wer diese Geschichten liest, 
kann der nächsten Hochzeit gelassen entgegensehen: Schöner 
und schauriger kann es nicht werden! Ein Brautkleid trägt 
man nur ein einziges Mal, Hochzeitsgeschichten sind uner-
schöpflich.

Peter Sager, geboren 1945, arbeitete nach seiner Promotion als 
Rundfunkredakteur in Köln, bis 1999 als Reporter der Wo-
chenzeitung DIE ZEIT. Er schrieb Bücher über zeitgenös-
sische Kunst und Fotografie, Kunst-Reiseführer (DuMont) 
über England, Schottland und Wales, u. a. die Kulturgeschichte 
Oxford & Cambridge (2003) und Englische Gartenlust (2006). 
Seine Bücher wurden in viele Sprachen übersetzt. Peter Sager 
wurde mit dem Egon-Erwin-Kisch-Preis ausgezeichnet und 
lebt als freier Autor in Hamburg.
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Vorwort

»Sei glöcklich, du gutes Kind!«

Offenbar kann der Mensch geheilt werden von Drogen, 
Trunk, Spielsucht, Nägelkauen und Nasenbohren, 

aber nicht vom Heiraten.

William Faulkner

Als unsere Tochter vor einiger Zeit heiratete, nahm ich mir 
vor, zur Unterhaltung der Brautleute jeden Abend eine Hoch-
zeitsgeschichte vorzulesen. Ob Romankapitel oder geschlos-
sene Erzählung, im Mittelpunkt sollten keine Liebesgeschich-
ten stehen, sondern Hochzeitsszenen: die Vorbereitungen, 
Komplikationen und Zeremonien, vom Ehekontrakt bis zum 
Traualtar, von der Brautwerbung bis zur Hochzeitsnacht.

Indes, die großen Liebenden der Weltliteratur sind Schei-
ternde, sie enden tragisch, nicht vor dem Traualtar. Dido und 
Aeneas, Pyramos und Thisbe, Tristan und Isolde: lauter un-
glückliche Paare, letale Verbindungen, bis hin zu Gottfried 
Kellers Romeo und Julia auf dem Dorfe, die dem Druck der 
Väter auf einem Heuschiff entfliehen, »um darauf ihre ver-
zweifelte und gottverlassene Hochzeit zu halten«, die in den 
Fluten des Rheins endet. Familienfehden, Standeskonflikte, 
Liebeskatastrophen, Mesalliancen aller Art sind in der Litera-
tur ergiebiger als Geschichten mit Hochzeit und Happy End. 
Sind sie das wirklich?
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Unter Intellektuellen hat das Happy End einen schlech-
ten Ruf. Es klingt nach Ohnsorg-Theater. Guten Gewissens 
genießen wir es nur in der Komödie, nach Shaws Definition 
»ein leichtes Stück, in dem im letzten Akt alle heiraten«. Dass 
Irrungen und Wirrungen sich so heiter auflösen, ist eine zu-
tiefst befriedigende Vorstellung. Sie rührt an Zeiten, als das 
Wünschen noch geholfen hat, wie im Märchen Allerleirauh, 
wo sogar auf der unmöglichen Verbindung von Vater und 
Tochter Segen ruht: »Darauf ward die Hochzeit gefeiert, und 
sie lebten vergnügt bis an ihren Tod.« Im Märchen, in der Ko-
mödie erwarten wir die Heirat wie den Showdown im Wes-
tern. Was danach folgt, ist eine andere Geschichte. Tucholsky 
hat sie illusionslos gereimt: »Die Ehe war zum jrößten Teile / 
vabrühte Milch un Langeweile. / Und darum wird beim hap-
py end / im Film jewöhnlich abjeblendt.«

Hochzeitsgeschichten erzählen von einer rite de passage, 
vom Übergang in eine andere Lebensform. Wie auf einem 
Schwebebalken balancieren sie zwischen Liebesgeschichte 
und Ehegeschichte. Die eine ist noch nicht zu Ende, viel-
leicht, die andere hat noch nicht begonnen. Es sind Geschich-
ten an jener Schwelle, über die sich Braut und Leser gerne 
tragen lassen, ohne genau zu wissen, wie sie enden. Es sind 
die letzten Abenteuergeschichten des bürgerlichen Alltags. In 
keinem anderen Genre liegen Himmel und Hölle, Euphorie 
und Agonie so dicht beieinander. Die Hochzeit ist der symbo-
lische Moment par excellence, ein Triumph der Hoffnung über 
die Erfahrung. Noch einmal anfangen wie Adam und Eva: In 
jeder Heirat, in allen Hochzeitsgeschichten steckt der Para-
dieswunsch wie der Wurm im Apfel. Von »Unglücksglück« 
spricht Martin Walser in seinem Roman Der Lebenslauf der 
Liebe, ein Paradox, das sehr genau die Ambivalenz dieses Gen-
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res trifft, den Gefühlswirbel seiner Protagonistin Susi Gern, 
die im Alter noch einmal heiratet, den 38 Jahre jüngeren Ma-
rokkaner Khalil.

Walsers Roman ist ein Ausläufer des Gesellschaftsromans 
des 19. Jahrhunderts, der großen Zeit der Hochzeitsgeschich-
ten. Mit einer Hochzeit, pompös inszeniert in einer der no-
belsten Kirchen von Paris, endet Guy de Maupassants Roman 
Bel Ami. Es ist die Apotheose des Aufsteigers aus der Provinz, 
Georges Duroy, Archetyp des Verführers und Parvenüs, der 
die Frauen als Sprossen seiner Karriereleiter benutzt, bis 
an die Spitze eines Presseimperiums. Bel Ami heiratet eine 
Millionenerbin, deren Mutter nun mit ansehen muss, wie ein 
Bischof ihren ehemaligen Geliebten traut. Unter den Gra-
tulanten ist auch Bel Amis Mätresse. Als er die Kirche ver-
lässt, hat er ihr Bild vor Augen, »wie sie vor dem Spiegel die 
Stirnlöckchen richtete, die immer zerzaust waren, wenn sie 
aus dem Bett kam«. Das ist der letzte Satz des Romans – Ehe-
schließung und Ehebruch, Ringwechsel und Frauentausch in 
einer einzigen Szene.

Nur wenige Jahre zuvor, 1878, war Anna Karenina erschie-
nen. Auch hier, ziemlich genau in der Mitte dieser klassischen 
Ehebruchtragödie, findet eine kirchliche Heirat statt. Der 
freien, selbstzerstörerischen Liebe Annas stellt Tolstois Dop-
pelroman das Eheglück Lewins und Kittys gegenüber. Die 
Trauungszeremonie ist ein psychologisches Kabinettstück, 
brillant beschrieben vom gesellschaftlichen Rahmen bis hin 
zu ihrem sakralen, sakramentalen Kern, der heutigen Lesern 
so faszinierend fern erscheinen mag wie das Polarlicht. Was 
Heirat für zwei Menschen bedeutet, »Liebe, Hoffnung und 
Angst im Herzen«, diese »heilige Handlung« – nirgendwo in 
der Literatur ist das Mysterium dieses Glücks inniger, tiefer, 
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emphatischer dargestellt worden als hier, im vierten Kapitel 
des fünften Teils von Anna Karenina.

Tolstois eigene Ehe war ein Albtraum, nicht anders als die 
von Adalbert Stifter. Dessen Nachsommer entwirft ein utopi-
sches Gegenbild zur eigenen Misere. Ein Glückszauber, eine 
Hochzeit, steht am Ende des Romans, zugleich ein Plädoyer 
für ein »grundgeordnetes Familienleben«, wie es auch Tols-
toi nicht fundamentaler hätte formulieren können: »Auf der 
Familie ruht die Kunst, die Wissenschaft, der menschliche 
Fortschritt, der Staat.« Noch Franz Kafka, selbst ruiniert von 
Hochzeitsvermeidungen, postuliert in seinem Brief an den 
Vater: »Heiraten, eine Familie gründen, alle Kinder, welche 
kommen wollen, hinnehmen, in dieser unsicheren Welt er-
halten und gar noch ein wenig führen, ist meiner Überzeu-
gung nach das Äußerste, das einem Menschen überhaupt 
gelingen kann.«

Mit all dem hat Madame Bovary nichts im Sinn. Flauberts 
Beschreibung ihrer Hochzeit ist die schillernde Folie für Em-
mas Ehebruch aus Langeweile. Charles, ihr frisch vermählter 
Mann, der die ganze Enge der Provinz verkörpert, »käute sein 
Glück wieder«, als sei es der Hochzeitskuchen vom Vortag. 
»Für ihn ging die Welt nicht über den seidenweichen Saum 
ihres Unterrockes hinaus.« Für sie ist das zu wenig – eine 
Mesalliance mit fatalen Folgen. Aber warum scheitert Schach 
von Wuthenow?

Als der Titelheld von Theodor Fontanes Roman im 
19. Kapitel heiratet, scheint diese Dreiecksgeschichte im fri
derizianischen Preußen doch noch gut zu enden. Die schöne 
Witwe von Carayon und ihre zauberhafte, von Blattern ent-
stellte Tochter Victoire, beide sind in den schneidigen Offi-
zier verliebt. Schach verführt die Tochter, flüchtet zunächst 
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vor den Konsequenzen, bis ihn die Mutter und der König 
zur Raison rufen. Mit heiterem Parlando an der Festtafel der 
Braut beginnt der Hochzeitstag, er endet mit einem Pisto-
lenschuss in der Kutsche des Bräutigams  – Selbstmord aus 
falscher Ehre.

»Nichts bekomme einem so gut wie eine Hochzeit, na-
türlich die eigene ausgenommen«, erklärt Effi Briests Vater, 
als seine Tochter heiratet, auch dies kein Happy End. Wie 
bei Fontane, so gehören auch bei seinem Bewunderer Tho-
mas Mann Hochzeitsszenen zum Repertoire des Romans. 
Gleich zwei Mal heiratet die tapfere Tony Buddenbrook, 
zwei Mal den Falschen, trotz Sesemi Weichbrodts unver-
gesslichem Segensspruch: »Sei glöcklich, du gutes Kind!« Im 
ironischen Glanz seiner Prosa zelebriert Thomas Mann diese 
Lübecker Kaufmannshochzeit, mit allen Details, vom Ehe-
kontrakt über die »Myrtenzweiglein« am Brautkleid bis hin 
zum Festessen, »ganz außerordentlich gut und viel«. Kurz-
um: »Alles verlief nach Ordnung und Brauch.« Und alles, 
alles geht zu Bruch.

Knapp hundert Jahre später kehrt Felicitas Hoppe die 
Scherben zusammen. In ihrer Kurzgeschichte wird die Hoch-
zeitsfeier zur Slapstick-Satire, die Tradition zur Travestie. 
Lustvoll inszeniert sie den Bund fürs Leben als Walpurgis-
nacht, eine burleske Dekonstruktion der Hochzeitserzählung. 
Schon Brechts früher Einakter Die Hochzeit endet, wie es sich 
für einen Schwank gehört, mit der Bühnenanweisung für die 
Hochzeitsnacht: »Dunkel. Man hört das Bett zusammenkra-
chen.« Germanisten nennen das ›Fabelmodell Hochzeitsszene 
mit beschädigtem Ende‹. Doch hat das Genre alle Beschädi-
gungen überstanden – nicht anders als das totgesagte ›Aus-
laufmodell Ehe‹.
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Spätestens bei D. H. Lawrence ist nichts mehr selbst-
verständlich. Im 25. Kapitel seines Romans Liebende Frauen 
stehen zwei Freunde vor der Frage »Heiraten oder nicht«. 
Birkins Gespräch mit Gerald umkreist die Suche nach einer 
idealen Gemeinschaft: Gibt es nicht freiere, umfassendere Le-
bensformen als die Ehe? Einen zusätzlichen Bund zwischen 
Männern? Wie weit ist es von diesem platonischen Dialog bis 
zu den Segnungen jener rot-grünen Bundesregierung, die uns 
neben Hartz IV und Flaschenpfand auch die Schwulenehe 
bescherte.

Sexuelle Revolution und Emanzipationsbewegung, Ge-
setze und Gewohnheiten haben die Institution Ehe grundle-
gend verändert. Familien- und Namensrecht sind nicht mehr 
patriarchalisch geprägt. Die Zahl der Alleinerziehenden, der 
Scheidungskinder, der Singles und der nicht ehelichen Le-
bensgemeinschaften steigt. Bis in die 1990er-Jahre war Hei-
raten nicht sexy. Heute gilt es wieder als Herausforderung 
ausgerechnet in der Generation der Twentysomethings, deren 
Eltern noch Lebensformen vorzogen, die so abenteuerliche 
Namen trugen wie freie Liebe und wilde Ehe.

Internet-Partnerbörsen in Europa haben einen Jahresum-
satz von rund 200 Millionen Euro. Brautmodeläden, Braut-
messen und Brautmagazine, Hochzeitsagenturen und Wed-
ding Planer, eine ganze Branche sorgt dafür, dass auch Hinz 
und Kunz zum Traumpaar werden. Heiraten wird zum Event, 
Location ist alles. Wir können uns im Schloss, im Leuchtturm, 
als Tauch-Fans auch unter Wasser das Jawort geben. Was Hei-
ratsexotik angeht, hat die Realität die Literatur längst überholt. 
Unsere tägliche Hochzeitsgeschichte lesen wir in den bunten 
Blättern: die Sissi-Hochzeiten der Stars mit pinkfarbenen Kut-
schen, Lagerfeld-Roben, Herzballons und weißen Tauben.
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Wenn unsere Augen mal wieder so richtig verklebt sind 
vom Hochzeitskitsch der Klatschpresse, ist es Zeit für ein paar 
Seiten Jelinek. In ihrem Roman Die Liebhaberinnen geht es 
um Geschlechterrollen und Rollenspiel, Partnerwahl und 
Marktbedingungen, vorgeführt am Beispiel von zwei Frauen 
in der Provinz. In lapidaren Sätzen protokolliert Elfriede Je-
linek die Hochzeit von Paula und Brigitte, eine sarkastische 
Demontage der sprachlich-ideologischen Stereotypien von 
Liebe und Ehe.

Heillos gefangen in diesen Verhältnissen, die Elfriede 
Jelinek bis in die grammatischen Strukturen seziert, ist die 
Titelfigur von Katherine Mansfields früher Erzählung Frau 
Brechenmacher geht auf eine Hochzeit. Sie schrieb diese Ge-
schichte einer Erniedrigten und Enttäuschten 1910, nach dem 
Scheitern ihrer ersten Ehe und einem Aufenthalt in Deutsch-
land, wo Katherine Mansfield eine Totgeburt hatte.

Gänzlich antiromantisch ist auch die Hochzeitsgeschichte 
aus Heinrich Bölls Roman Gruppenbild mit Dame. Meister-
haft beschreibt Böll eine Kriegsheirat von 1941, »jene peinliche 
Mischung aus Komödie und Tragödie, die bei kleinbürger
lichen Heiratseinfädelungen üblich ist«. Leni, die Protagonis-
tin, hat einen »Fehltritt« begangen, aber sie hat Glück: Nur 
drei Tage ist sie mit dem ungeliebten Alois verheiratet, bevor 
er in Frankreich fällt. »Für mich schon gestorben, bevor er tot 
war«, so Leni, ein »verkanntes Genie der Sinnlichkeit« und 
eine der stärksten Frauenfiguren der Nachkriegsliteratur.

Seit Hugh Grant in dem Film Vier Hochzeiten und ein 
Todesfall nicht nur den Frauen den Kopf verdrehte, gab es im 
Kino einen Hochzeitsboom eigener Art – vielleicht auch ein 
Indiz dafür, dass dieses Thema heute eher auf der Leinwand 
als in der Literatur reüssiert. Emir Kusturicas Schwarze Katze, 



14

weißer Kater, My Big Fat Greek Wedding, Gegen die Wand von 
Fatih Akin: Immer wieder geht es in diesen Filmen um Hoch-
zeiten unter Angehörigen verschiedener Kulturen, um Iden-
titäts- und Generationskonflikte. Nicht umsonst ist es eine 
Kino-Autorin, Doris Dörrie, die diese Thematik in einer ihrer 
Short Storys aufgreift. Der Vater der Braut erzählt von einer 
deutsch-serbischen Hochzeit nach buddhistischem Ritus in 
einer Vorstadtwohnung – die komische, melancholische Ge-
schichte einer mehrfachen Entfremdung und Wiederannähe-
rung.

Hätte ich, Gott behüte, sieben Töchter wie der Vater in 
Anton Tschechows Erzählung Der Bräutigam und der Papa, es 
würde mir auch dann an Hochzeitsgeschichten zur Unterhal-
tung der Brautleute nicht fehlen. Erwähnen, obgleich nicht 
in diese Sammlung aufgenommen, möchte ich abschließend 
eine Szene aus Jean Pauls Roman Ehestand, Tod und Hoch-
zeit des Armenadvokaten F. St. Siebenkäs im Reichsmarktflecken 
Kuhschnappel, ein »treues Dornenstück«, wie sein Autor es 
nennt. Sehr fern ist uns diese Welt des späten 18.  Jahrhun-
derts, in der die Uhren und die Herzen nach ganz anderem 
Takt zu schlagen scheinen. Aber wie stark, wie zart, wie poe-
tisch! Da hat der Neuvermählte – eine unerhörte Erfahrung – 
zuvor »noch nie seine Braut geküsst«. Jetzt geht der Hoch-
zeitstag zu Ende, Siebenkäs küsst seine Lenette, die letzten 
Gäste sind gegangen, der Bräutigam ist allein mit seiner Frau 
und seinem Freund: »Und drei reine Himmel waren in drei 
reinen Herzen glänzend aufgetan – und nichts war darin als 
Gott, Liebe und Freude und die kleine Erden-Träne, die an 
allen unseren Freudenblumen hängt.«

Peter Sager


