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Schwärmen, Träumen, Verlangen, Begehren  – die 
Sehnsucht hat viele Facetten. Aber wonach sehnen 
wir uns? Nach einem Menschen oder einem Ge­
fühl? Nach der Vergangenheit, der Zukunft oder 
der Erfüllung unserer Wünsche in der unmittelbaren 
Gegenwart? »Eine Sehnsucht, noch ungeklärt und 
nicht in Worte zu fassen, aber unumstößlich im heim­
lichsten meiner Gefühle …«, heißt es bei Annemarie 
Schwarzenbach.
Susanne Nadolny stellt in diesem Band Texte nam­
hafter Autorinnen zum Thema Sehnsucht vor, darun­
ter Simone de Beauvoir, Vicki Baum, Noëlle Châtelet, 
Colette, Marina Frenk, Undine Gruenter und Siri 
Hustvedt. Sie erzählen von der Sehnsucht nach dem 
verlorenen Geliebten oder dem verführerischen Frem­
den, von der Sehnsucht nach Unabhängigkeit, geis­
tiger Anregung, nach Lebenslust und frischer Farbe 
in einer trist gewordenen Welt ebenso wie von der 
Sehnsucht nach dem Menschen, der vor uns steht.

Susanne Nadolny, geb. 1959, ist Autorin von 
Büchern über Simone de Beauvoir, Claire Goll und 
Elsa Triolet, darüber hinaus Herausgeberin und Co-
Autorin zahlreicher Sammelbände und Anthologien 
mit dem Schwerpunkt Frauen und Literatur. Sie lebt 
in Dortmund, ist verheiratet und Mutter von zwei er­
wachsenen Söhnen.
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Jede Pore seiner Haut 
Marina Frenk

Theodor lacht mich seit mindestens 45  Minuten 
aus. Sein sehniger und bogenhaft gespannter Kör­
per, die schmalen unmännlichen Schultern, sei­
ne roten Locken schütteln sich bei jedem Atemzug, 
der ihn in seinem Lachkrampf rettet. Denn dränge 
kein Sauerstoff mehr in ihn, würde er an der Lus­
tigkeit, die ihn befallen hat, sterben, sein aufge­
rissener Mund würde so weit geöffnet einfrieren, 
und ich hätte ihn ewig als »Munch«-Karikatur in 
Erinnerung.

»Was hast du bloß gemacht?«, vibriert er vor 
Lachen. 

Ich hatte gedacht, es würde ihn beeindrucken. Er 
ist doch der Exot unter uns, immer unterwegs, muss 
immer alles anders machen als die anderen, zu al­
lem eine strenge Meinung abgeben, obwohl er von 
sich selbst als Meditationskünstler doch behauptet, 
gänzlich undogmatisch zu sein, feste unbeugsame 
Regeln gar nicht zu kennen. Was also ist jetzt so 
verrückt an meiner Glatze? 

»Deine Haare waren so schön … sie waren dei­
ne …«, er explodiert vor guter Laune und wischt 
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sich die Tränen aus den Augen. Jetzt übertreibt er, 
habe ich das Gefühl, oder ist er in Wirklichkeit 
traurig und sucht einfach nur einen Grund zum  
Lachen? 

»Deine Weiblichkeit!«, kreischt er und verliert 
wieder die Kontrolle über seine sich in beide Rich­
tungen verziehenden Mundwinkel. 

»Ach so, ich dachte, du bist die Aufklärung in Per­
son … und jetzt tragen alle Frauen auf einmal nur 
noch lange Haare?«, frage ich skeptisch und nip­
pe an der selbst gemachten Zitronenlimo aus seiner 
Bambusflasche. 

»Das habe ich nie gesagt … ich bin nicht aufge­
klärt, ich bin Buddhist … mein Gott, siehst du ul­
kig aus …!«, prustet er wieder los und zieht dabei 
eine mitleidige Miene, als würde er es bereuen, mit 
einer Minderjährigen zusammenzusein, aber auch 
Verständnis für ihre Unreife haben, nur dass ich 
schon lange erwachsen bin. 

Ich streiche mit der Handfläche über die glatte 
Haut meines Schädels und zitiere im Kopf Artikel 1 
des Grundgesetzes. Ich dachte, er fände es anzie­
hend. Ich finde es anziehend, meine Hand zieht 
es an, ich muss immer wieder die Glätte abtasten, 
komme meinen Gedanken so viel näher. 

»Wo warst du eigentlich diesmal?«, frage ich ihn 
und stelle fest, dass es mich nicht mehr kränkt, dass 
er mir nie sagt, wohin seine nächste mindestens 
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zweimonatige Reise geht, ich habe mich daran ge­
wöhnt. 

»In Indonesien …«, spricht er kaum verständ­
lich aus und versucht seine lachbedingten Schüttel­
attacken zu zügeln, weil ich beleidigt aussehe. Er 
wirft ein paar Eiswürfel in seinen Bambusbecher 
mit ätzendem Zitronenkonzentrat, als könnte man 
aus meiner Keramik nicht mehr trinken. 

»Indonesien ist ein … Inselstaat, oder?«, frage 
ich vorsichtig, versuche irgendwie wieder auf sei­
ne Höhe zu kommen, denn alles was mich mit ihm 
verbindet ist Bewunderung, die ich nicht erklären 
kann. 

»Ja … entschuldige, Kira, ich … es ist fast vier, 
meine Zeit. Ich ziehe mich kurz zurück, ja?«, sagt 
er, schluckt seine Limo hinunter und geht zu sei­
ner Meditation in mein Schlafzimmer. Routiniert 
klemmt er sich seine aus dem Rucksack gezogene 
Matte unter die Achsel und kommt kurz näher an 
mich heran. 

»Darf ich?«, kichert er und streicht zart mit der 
Hand über meinen Nacken. Dann bückt er sich kurz 
zu mir herunter und riecht an der kahlen Kopfhaut. 

»Duftet genau wie der Rest deiner Haut … zum 
Rest komme ich dann später, ja?«, säuselt er anzüg­
lich, und ich stelle fest, dass er vielleicht ein Idiot ist, 
nur habe ich es bisher verdrängt. Immerhin, er hat 
wenigstens einen Hauch Interesse an mir gezeigt, 
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bevor er zu dem übergeht, was kompassartig sein 
eigentliches Interesse lenkt – die heilige Meditation. 

Ich höre die Schlafzimmertür hinter ihm dumpf 
ins Schloss fallen und betrachte das kleine Bild der 
Ostsee über dem Schreibtisch, der auch als Ess­
tisch fungiert. In der zehnten Klasse hatten wir eine 
Klassenfahrt an die Ostsee unternommen, nach 
Hiddensee. Es war eine unbestimmte, beunruhi­
gende, hoffnungslose Zeit, ich war in niemanden 
verliebt, hielt mich nicht gern in Gruppen auf und 
schmiedete Fluchtpläne aus dem Bochumer Platten­
bau, Flucht in meine Fantasie und gleichzeitig in die 
Realität, von der mir klar war, dass sie auch an der 
Kunsthochschule real bleiben würde, denn ich kann­
te sie einfach zu gut. Als wir von der Klassenfahrt 
zurück waren, wo ich dieses Bild der halbgrauen 
See gemalt hatte, spuckte ich meine Entscheidung 
endlich zu Hause aus, ich würde Malerei studie­
ren und die Schule schmeißen … »Obdachlos und 
schwanger wohl eher … Künstlerin! …«, fauch­
te Papa. Auf dem Bild sind Wolken, weder düs­
ter noch hell, die Möglichkeit von Helligkeit, das 
Wasser wirkt schwer und lebendig zugleich, spie­
gelt ein starkes, festes Wetter, das zu einem lan­
gen Spaziergang am Strand einlädt, mit den dazu 
gehörenden Selbstgesprächen. Ein naives, pubertä­
res Bild, am rechten Rand baumelt hoch oben in 
der Luft die Schnur eines Drachens, der Drachen 
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selbst ist aus dem Bild geflogen, nicht da. Ich muss 
es Theodor sagen, egal was er dann tut. 

Ich versinke in der See über mir und sehne mich 
stumm nach den Berührungen, die heute Abend 
noch kommen, ich will mich darin vergessen, jede 
einzelne Pore seiner Haut in den Mund nehmen, 
mich verirren in der Dunkelheit, alle Enttäuschung 
hinter mir lassen für die Nacht, alle Sehnsüchte ver­
drängen und an niemanden denken, auch nicht an 
ihn, und ertrinken in den verwaschenen Gefühlen, 
die seine Zunge mir bereitet, sein Gewicht auf mei­
nen Schultern. 

»Du sitzt ja immer noch hier«, sagt er, entspannt 
und aufgerichtet aus dem Schlafzimmer tretend, 
die schmale Matte wieder lässig unter der Achsel. 
»Alles gut? … Verzeih, ich hab das nicht so gemeint 
vorhin, mir gefällt dein Haarschnitt … also … nicht 
Haar, sondern …«, er beginnt wieder zu giggeln mit 
seiner von der Meditation gesenkten Stimme und 
verzieht sich aufs Klo. 

»Und wie war es dort?«, versuche ich die unter­
brochene Unterhaltung durch die geschlossene Tür 
wieder zu beleben. »Hast du diese … Riesenechsen 
gesehen? Die gibt es doch dort, oder?«, frage ich und 
wünsche mir, wir müssten nicht aus Höflichkeit 
miteinander reden, sondern könnten uns stumm an 
unseren Gliedmaßen abarbeiten und dann könn­
te ich ihn in den Schrank stellen, um ihn bei der 
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nächsten passenden Gelegenheit wieder herauszu­
holen. Vielleicht wünscht er sich dasselbe. 

»Komodo-Warane? Ja, habe ich gesehen«, er 
spült und kommt leicht angespannt aus dem Bad. 
Irgendetwas ist mit ihm, alles wirkt wie eine Aus­
weichbewegung, Übersprung … 

»Kira, ich … die letzte Stunde hat mir sehr gut­
getan, gut, dass ich mich an meine Meditationszeit 
gehalten habe, das gelingt mir nicht immer in den 
letzten Wochen, weil … ich müsste dir etwas sagen, 
denke ich …« 

Ich muss ihm auch etwas sagen. 
»Also ich … was ist bloß los mit mir? Ich muss 

klar bleiben, es gibt keinen Grund, sich zu schä­
men, das Leben geht seine Wege …«, murmelt er, 
und ich weiß nicht, ob er mit mir spricht oder mit 
sich selbst. »Ich war auf einem Konzert in Jakarta, 
bevor ich zum Tempel gefahren bin«, formt er seine 
Erzählung aus sich versperrenden Sätzen. »Sie war 
älter als ich, zehn Jahre vielleicht. Eine Engländerin, 
und ihre Haare waren schon ein bisschen grau. Wir 
haben uns gleich bemerkt in der Menge, sie saß in 
dem kleinen Kellerlokal an der Bar. Ich habe mich 
dazugesetzt und dann haben wir erstmal ziem­
lich lange nichts gesagt. Wir hörten der Band zu 
und hielten uns an den Händen. Sie hat ihre Hand 
einfach in meine gelegt. Sie trank einen bunten 
Cocktail, den sie immer wieder auf den Tresen zu­
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rückstellte, und jedes Mal rutschte ihr Kleid ein 
bisschen nach rechts, also der Ausschnitt, weil es 
ihr ein wenig zu weit war. Und ich habe ihr dabei 
immer zwischen die Brüste geschaut, auf die Mulde 
zwischen ihren Brüsten, diese Kerbe im Körper … 
sie ist sehr schlank … wir haben kein Wort mitein­
ander gesprochen, und nach dem Konzert habe ich 
bezahlt, und wir sind zusammen auf die Toilette ge­
gangen. Ich schloss die Tür hinter uns und drückte 
sie an die Wand. Ich mache so etwas normalerwei­
se nicht, weißt du?«, haucht es aus seinem Mund 
in mein ungeschütztes Ohr. »Ich mag einfach kei­
ne öffentlichen Toiletten, der Geruch, ich finde den 
Geruch einfach höllisch, du nicht?«, fragt er, und 
ich weiß nicht, ob er mich necken will, ob das al­
les nur ein Witz ist und gleich in einer weiteren 
Lachtirade wegen meiner abrasierten Haare mün­
det. »Naja, vielleicht bin ich einfach ein Spießer …«, 
kichert er unterdrückt und trinkt den Rest seiner 
Zitrone in einem Zug aus. Er schaut mich bedroh­
lich direkt an, aber ich verstecke meine Furcht, ich 
hatte noch nie Angst vor ihm. »Ich schob ihr Kleid 
hoch und drang in sie ein und wir vögelten mitei­
nander, gar nicht so, wie ich es mir auf einem Klo 
in einem Club vorstellen würde. Ich quetschte mich 
zwischen Wand und Klo und saugte mich förmlich 
in ihre Vulva. Wir waren dann drei Tage lang per­
manent zusammen. Ich habe bei Tageslicht gesehen, 
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dass mich ihre Augen eigentlich gar nicht aufregen.« 
Ich warte kurz ab, ob er vielleicht meine Augen er­
wähnt, aber begreife schnell, dass es um mich hier 
nicht mehr gehen wird, auch heute Abend nicht 
mehr. »Sie ist Steuerberaterin und war 15 Jahre mit 
ihrem Mann zusammen. Wir sind durch die Stadt 
gelaufen, und sie hat mir erzählt, dass sie sich vor 
dem Alter fürchtet, weil es keine Kinder geben wird. 
Ich habe sie gefragt, ob das ihre letzte Chance ist … 
Catherine, sie heißt übrigens Catherine … und habe 
ihr gesagt, dass ich das machen kann, ich werde 
kein Vater sein, der verschwindet. Nach England 
ziehe ich aber nicht, denke ich … demokratisch ge­
sehen befinden wir uns ja hier auf dem sichersten 
Schiff gerade … ich schaute also in ihre Augen, und 
da war so etwas Freies drin, aber angespannt, wie 
ein Kubus oder so mit nem Deckel drüber, durch­
sichtig und undurchsichtig, und das, was ich da sah, 
das war alles, mehr würde sie mir nicht von sich 
zeigen … ich glaube, ich habe ihr den Wunsch nach 
Sicherheit und Verbundenheit erfüllt, mit Garantie 
auf Unabhängigkeit und Emanzipation, das habe 
ich ja jetzt schön ausgedrückt …«, er blubbert weiter 
selbstgerecht vor sich hin. Die Vagina dieser unbe­
kannten Frau, die sicheren Schiffe, von denen er er­
zählt, die Riesenechsen und der eingebildete Geruch 
in meiner Nase, den dieses widerliche Klo gehabt 
haben könnte, auf dem er sich seine Männlichkeit 
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bewies, weil er es sich auf eine andere, weniger ano­
nyme Art und Weise scheinbar nicht traute, Vater 
zu werden, verwirrten meine ohnehin schon der 
Ordnung beraubten Gedanken, und auch der kahle 
Schädel brachte nicht mehr Klarheit in diese ganze 
aus dem Ruder gelaufene Sache. 

Am nächsten Morgen finde ich einen Zettel neben 
meinem Kopfkissen: »Ich bin weg, ruf bitte nicht 
mehr an … England … Aber ich hatte das Gefühl, 
du wolltest mir noch etwas sagen? Also, wenn es 
wichtig ist, ruf doch an. Ciao, Theo«
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