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Schwirmen, Traumen, Verlangen, Begehren — die
Sehnsucht hat viele Facetten. Aber wonach sehnen
wir uns? Nach einem Menschen oder einem Ge-
fuhl? Nach der Vergangenheit, der Zukunft oder
der Erfullung unserer Wiinsche in der unmittelbaren
Gegenwart? »Eine Sehnsucht, noch ungeklirt und
nicht in Worte zu fassen, aber unumstoflich im heim-
lichsten meiner Gefiihle ...«, heifSt es bei Annemarie
Schwarzenbach.

Susanne Nadolny stellt in diesem Band Texte nam-
hafter Autorinnen zum Thema Sehnsucht vor, darun-
ter Simone de Beauvoir, Vicki Baum, Noélle Chatelet,
Colette, Marina Frenk, Undine Gruenter und Siri
Hustvedt. Sie erzihlen von der Sehnsucht nach dem
verlorenen Geliebten oder dem verfiihrerischen Frem-
den, von der Sehnsucht nach Unabhingigkeit, geis-
tiger Anregung, nach Lebenslust und frischer Farbe
in einer trist gewordenen Welt ebenso wie von der
Sehnsucht nach dem Menschen, der vor uns steht.

Susanne Nadolny, geb. 1959, ist Autorin von
Biichern iiber Simone de Beauvoir, Claire Goll und
Elsa Triolet, dartiber hinaus Herausgeberin und Co-
Autorin zahlreicher Sammelbinde und Anthologien
mit dem Schwerpunkt Frauen und Literatur. Sie lebt
in Dortmund, ist verheiratet und Mutter von zwei er-
wachsenen Sohnen.
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Jede Pore seiner Haut

Marina Frenk

Theodor lacht mich seit mindestens 45 Minuten
aus. Sein sehniger und bogenhaft gespannter Kor-
per, die schmalen unmainnlichen Schultern, sei-
ne roten Locken schiitteln sich bei jedem Atemzug,
der ihn in seinem Lachkrampf rettet. Denn dringe
kein Sauerstoff mehr in ihn, wiirde er an der Lus-
tigkeit, die ihn befallen hat, sterben, sein aufge-
rissener Mund wiirde so weit geoffnet einfrieren,
und ich hitte ihn ewig als »Munch«-Karikatur in
Erinnerung.

»Was hast du blof§ gemacht?«, vibriert er vor
Lachen.

Ich hatte gedacht, es wiirde ihn beeindrucken. Er
ist doch der Exot unter uns, immer unterwegs, muss
immer alles anders machen als die anderen, zu al-
lem eine strenge Meinung abgeben, obwohl er von
sich selbst als Meditationskuinstler doch behauptet,
ganzlich undogmatisch zu sein, feste unbeugsame
Regeln gar nicht zu kennen. Was also ist jetzt so
verriickt an meiner Glatze?

»Deine Haare waren so schon ... sie waren dei-
ne ...«, er explodiert vor guter Laune und wischt
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sich die Tranen aus den Augen. Jetzt Ubertreibt er,
habe ich das Gefiihl, oder ist er in Wirklichkeit
traurig und sucht einfach nur einen Grund zum
Lachen?

»Deine Weiblichkeit!«, kreischt er und verliert
wieder die Kontrolle tiber seine sich in beide Rich-
tungen verziehenden Mundwinkel.

»Ach so, ich dachte, du bist die Aufklirung in Per-
son ... und jetzt tragen alle Frauen auf einmal nur
noch lange Haare?«, frage ich skeptisch und nip-
pe an der selbst gemachten Zitronenlimo aus seiner
Bambusflasche.

»Das habe ich nie gesagt ... ich bin nicht aufge-
klart, ich bin Buddhist ... mein Gott, siehst du ul-
kig aus ...!«, prustet er wieder los und zieht dabei
eine mitleidige Miene, als wiirde er es bereuen, mit
einer Minderjihrigen zusammenzusein, aber auch
Verstandnis fiir ihre Unreife haben, nur dass ich
schon lange erwachsen bin.

Ich streiche mit der Handfliche tiber die glatte
Haut meines Schidels und zitiere im Kopf Artikel 1
des Grundgesetzes. Ich dachte, er finde es anzie-
hend. Ich finde es anziehend, meine Hand zieht
es an, ich muss immer wieder die Glitte abtasten,
komme meinen Gedanken so viel naher.

»Wo warst du eigentlich diesmal?«, frage ich ihn
und stelle fest, dass es mich nicht mehr kriankt, dass
er mir nie sagt, wohin seine nichste mindestens
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zweimonatige Reise geht, ich habe mich daran ge-
wohnt.

»In Indonesien ...«, spricht er kaum verstand-
lich aus und versucht seine lachbedingten Schiittel-
attacken zu ztigeln, weil ich beleidigt aussehe. Er
wirft ein paar Eiswiirfel in seinen Bambusbecher
mit dtzendem Zitronenkonzentrat, als konnte man
aus meiner Keramik nicht mehr trinken.

»Indonesien ist ein ... Inselstaat, oder?«, frage
ich vorsichtig, versuche irgendwie wieder auf sei-
ne Hohe zu kommen, denn alles was mich mit ihm
verbindet ist Bewunderung, die ich nicht erklaren
kann.

»Ja ... entschuldige, Kira, ich ... es ist fast vier,
meine Zeit. Ich ziehe mich kurz zuriick, ja?«, sagt
er, schluckt seine Limo hinunter und geht zu sei-
ner Meditation in mein Schlafzimmer. Routiniert
klemmt er sich seine aus dem Rucksack gezogene
Matte unter die Achsel und kommt kurz niher an
mich heran.

»Darf ich?«, kichert er und streicht zart mit der
Hand tuiber meinen Nacken. Dann biickt er sich kurz
zu mir herunter und riecht an der kahlen Kopfhaut.

»Duftet genau wie der Rest deiner Haut ... zum
Rest komme ich dann spiter, ja?«, sduselt er anziig-
lich, und ich stelle fest, dass er vielleicht ein Idiot ist,
nur habe ich es bisher verdrangt. Immerhin, er hat
wenigstens einen Hauch Interesse an mir gezeigt,
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bevor er zu dem {iibergeht, was kompassartig sein
eigentliches Interesse lenkt — die heilige Meditation.

Ich hore die Schlafzimmertiir hinter ihm dumpf
ins Schloss fallen und betrachte das kleine Bild der
Ostsee iiber dem Schreibtisch, der auch als Ess-
tisch fungiert. In der zehnten Klasse hatten wir eine
Klassenfahrt an die Ostsee unternommen, nach
Hiddensee. Es war eine unbestimmte, beunruhi-
gende, hoffnungslose Zeit, ich war in niemanden
verliebt, hielt mich nicht gern in Gruppen auf und
schmiedete Fluchtplane aus dem Bochumer Platten-
bau, Flucht in meine Fantasie und gleichzeitig in die
Realitit, von der mir klar war, dass sie auch an der
Kunsthochschule real bleiben wiirde, denn ich kann-
te sie einfach zu gut. Als wir von der Klassenfahrt
zuriick waren, wo ich dieses Bild der halbgrauen
See gemalt hatte, spuckte ich meine Entscheidung
endlich zu Hause aus, ich wiirde Malerei studie-
ren und die Schule schmeiflen ... »Obdachlos und
schwanger wohl eher ... Kunstlerin! ...«, fauch-
te Papa. Auf dem Bild sind Wolken, weder diis-
ter noch hell, die Moglichkeit von Helligkeit, das
Wasser wirkt schwer und lebendig zugleich, spie-
gelt ein starkes, festes Wetter, das zu einem lan-
gen Spaziergang am Strand einlddt, mit den dazu
gehorenden Selbstgesprichen. Ein naives, puberti-
res Bild, am rechten Rand baumelt hoch oben in
der Luft die Schnur eines Drachens, der Drachen
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selbst ist aus dem Bild geflogen, nicht da. Ich muss
es Theodor sagen, egal was er dann tut.

Ich versinke in der See tiber mir und sehne mich
stumm nach den Berithrungen, die heute Abend
noch kommen, ich will mich darin vergessen, jede
einzelne Pore seiner Haut in den Mund nehmen,
mich verirren in der Dunkelheit, alle Enttduschung
hinter mir lassen fiir die Nacht, alle Sehnsiichte ver-
dringen und an niemanden denken, auch nicht an
ihn, und ertrinken in den verwaschenen Gefiihlen,
die seine Zunge mir bereitet, sein Gewicht auf mei-
nen Schultern.

»Du sitzt ja immer noch hier«, sagt er, entspannt
und aufgerichtet aus dem Schlafzimmer tretend,
die schmale Matte wieder ldssig unter der Achsel.
»Alles gut? ... Verzeih, ich hab das nicht so gemeint
vorhin, mir gefallt dein Haarschnitt ... also ... nicht
Haar, sondern ...«, er beginnt wieder zu giggeln mit
seiner von der Meditation gesenkten Stimme und
verzieht sich aufs Klo.

»Und wie war es dort?«, versuche ich die unter-
brochene Unterhaltung durch die geschlossene Tir
wieder zu beleben. »Hast du diese ... Riesenechsen
gesehen? Die gibt es doch dort, oder?«, frage ich und
winsche mir, wir missten nicht aus Hoflichkeit
miteinander reden, sondern konnten uns stumm an
unseren GliedmafSen abarbeiten und dann konn-
te ich ihn in den Schrank stellen, um ihn bei der
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nichsten passenden Gelegenheit wieder herauszu-
holen. Vielleicht wiinscht er sich dasselbe.

»Komodo-Warane? Ja, habe ich gesehen«, er
spiilt und kommt leicht angespannt aus dem Bad.
Irgendetwas ist mit ihm, alles wirkt wie eine Aus-
weichbewegung, Ubersprung ...

»Kira, ich ... die letzte Stunde hat mir sehr gut-
getan, gut, dass ich mich an meine Meditationszeit
gehalten habe, das gelingt mir nicht immer in den
letzten Wochen, weil ... ich musste dir etwas sagen,
denke ich ...«

Ich muss ihm auch etwas sagen.

»Also ich ... was ist blof§ los mit mir? Ich muss
klar bleiben, es gibt keinen Grund, sich zu schi-
men, das Leben geht seine Wege ...«, murmelt er,
und ich weif$ nicht, ob er mit mir spricht oder mit
sich selbst. »Ich war auf einem Konzert in Jakarta,
bevor ich zum Tempel gefahren bin«, formt er seine
Erzihlung aus sich versperrenden Sitzen. »Sie war
dlter als ich, zehn Jahre vielleicht. Eine Engldnderin,
und ihre Haare waren schon ein bisschen grau. Wir
haben uns gleich bemerkt in der Menge, sie saf$ in
dem kleinen Kellerlokal an der Bar. Ich habe mich
dazugesetzt und dann haben wir erstmal ziem-
lich lange nichts gesagt. Wir horten der Band zu
und hielten uns an den Hinden. Sie hat ihre Hand
einfach in meine gelegt. Sie trank einen bunten
Cocktail, den sie immer wieder auf den Tresen zu-
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riickstellte, und jedes Mal rutschte ihr Kleid ein
bisschen nach rechts, also der Ausschnitt, weil es
ihr ein wenig zu weit war. Und ich habe ihr dabei
immer zwischen die Briiste geschaut, auf die Mulde
zwischen ihren Brusten, diese Kerbe im Korper ...
sie ist sehr schlank ... wir haben kein Wort mitein-
ander gesprochen, und nach dem Konzert habe ich
bezahlt, und wir sind zusammen auf die Toilette ge-
gangen. Ich schloss die Tir hinter uns und driickte
sie an die Wand. Ich mache so etwas normalerwei-
se nicht, weifst du?«, haucht es aus seinem Mund
in mein ungeschiitztes Ohr. »Ich mag einfach kei-
ne offentlichen Toiletten, der Geruch, ich finde den
Geruch einfach hollisch, du nicht?«, fragt er, und
ich weif$ nicht, ob er mich necken will, ob das al-
les nur ein Witz ist und gleich in einer weiteren
Lachtirade wegen meiner abrasierten Haare mun-
det. »Naja, vielleicht bin ich einfach ein Spiefier ...,
kichert er unterdriickt und trinkt den Rest seiner
Zitrone in einem Zug aus. Er schaut mich bedroh-
lich direkt an, aber ich verstecke meine Furcht, ich
hatte noch nie Angst vor ihm. »Ich schob ihr Kleid
hoch und drang in sie ein und wir vogelten mitei-
nander, gar nicht so, wie ich es mir auf einem Klo
in einem Club vorstellen wiirde. Ich quetschte mich
zwischen Wand und Klo und saugte mich formlich
in ihre Vulva. Wir waren dann drei Tage lang per-
manent zusammen. Ich habe bei Tageslicht gesehen,

- 15—



dass mich ihre Augen eigentlich gar nicht aufregen.«
Ich warte kurz ab, ob er vielleicht meine Augen er-
wihnt, aber begreife schnell, dass es um mich hier
nicht mehr gehen wird, auch heute Abend nicht
mehr. »Sie ist Steuerberaterin und war 15 Jahre mit
ihrem Mann zusammen. Wir sind durch die Stadt
gelaufen, und sie hat mir erzihlt, dass sie sich vor
dem Alter fiirchtet, weil es keine Kinder geben wird.
Ich habe sie gefragt, ob das ihre letzte Chance ist ...
Catherine, sie heifst iibrigens Catherine ... und habe
ihr gesagt, dass ich das machen kann, ich werde
kein Vater sein, der verschwindet. Nach England
ziehe ich aber nicht, denke ich ... demokratisch ge-
sehen befinden wir uns ja hier auf dem sichersten
Schiff gerade ... ich schaute also in ihre Augen, und
da war so etwas Freies drin, aber angespannt, wie
ein Kubus oder so mit nem Deckel driiber, durch-
sichtig und undurchsichtig, und das, was ich da sah,
das war alles, mehr wiirde sie mir nicht von sich
zeigen ... ich glaube, ich habe ihr den Wunsch nach
Sicherheit und Verbundenheit erfiillt, mit Garantie
auf Unabhingigkeit und Emanzipation, das habe
ich ja jetzt schon ausgedriickt ...«, er blubbert weiter
selbstgerecht vor sich hin. Die Vagina dieser unbe-
kannten Frau, die sicheren Schiffe, von denen er er-
zdhlt, die Riesenechsen und der eingebildete Geruch
in meiner Nase, den dieses widerliche Klo gehabt
haben konnte, auf dem er sich seine Mannlichkeit
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bewies, weil er es sich auf eine andere, weniger ano-
nyme Art und Weise scheinbar nicht traute, Vater
zu werden, verwirrten meine ohnehin schon der
Ordnung beraubten Gedanken, und auch der kahle
Schidel brachte nicht mehr Klarheit in diese ganze
aus dem Ruder gelaufene Sache.

Am nichsten Morgen finde ich einen Zettel neben
meinem Kopfkissen: »Ich bin weg, ruf bitte nicht
mehr an ... England ... Aber ich hatte das Gefuihl,
du wolltest mir noch etwas sagen? Also, wenn es
wichtig ist, ruf doch an. Ciao, Theo«
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