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Sie wurden hofiert, bewundert und gefürchtet – Lytton 
Strachey und Virginia Woolf standen lange Zeit im Mittel-
punkt der berühmten Londoner Bloomsbury Group, die in 
den ersten Jahrzehnten des 20. Jahrhunderts mit bahnbre-
chenden Werken und erotischen Verwicklungen von sich re-
den machte. Kennengelernt hatten sich beide 1901 bei einem 
Treffen in Cambridge mit Studienkollegen von Virginias 
Bruder Thoby, der u. a. mit Clive Bell und Leonard Woolf, 
weiteren späteren Mitgliedern der Bloomsbury Group, am 
dortigen Trinity College studierte. Von der lebenslangen 
in tensiven Freundschaft, die die beiden Seelenverwandten 
Virginia und Lytton verband, zeugt der vorliegende, von 
Christiane Henke herausgegebene Briefwechsel, der einen 
Zeitraum von 25 Jahren umfasst und erstmals in deutscher 
Übersetzung vorliegt. Getragen von einem unnachahmlich 
ironisch-spielerischen Tonfall, bietet er nicht nur faszinie-
rende Einblicke in Leben und Werk zweier herausragender 
Schriftstellerpersönlichkeiten, sondern auch einen authen-
tischen Blick hinter die Kulissen des Bloomsbury-Kosmos. 

Christiane Henke, geboren in Goslar/Harz, auf ge wach sen 
im Ruhrgebiet, studierte Germanistik, An glis tik, Philo-
sophie, Creative Arts Drama und Rechts wissen schaf ten 
in Paderborn, Berlin und Nottingham. Nach einer Leh re-
rinnen ausbildung, Promotion und rechts historischer For-
schungsarbeit war sie Autorin von Radio-Features und als 
Musik beraterin beim öffentlich- rechtlichen Rundfunk und 
Fern sehen. Sie lebt als freie Autorin in Berlin.
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Vorwort 

Er nennt sie seine  Beatrice oder liebstes Geschöpf und sich 
selbst einen Bewohner der Hölle oder einen wilden Mann 
aus den Wäldern; er wünscht, sie jeden Tag zu sehen, trägt 
ihr die Ehe an (was in den Briefen nur indirekt anklingt) 
und vergleicht ihre Schreibkunst mit der von  Tolstoi. Sie 
nennt ihn  Papa,  Shakespeare oder ihre Schlange, sieht in 
ihm einen orientalischen Potentaten in einem geblümten 
Nachthemd oder einen venezianischen Prinzen in einem 
Obstgarten.

 Virginia  Woolf und  Lytton  Strachey haben in ihrem 
Leben Tausende von Briefen geschrieben, die in beiden 
Fällen dem Werk zugerechnet werden. Eine englische 
Aus gabe ihres Briefwechsels erschien 1956 in der  Hogarth 
Press. Eine deutsche Über set zung hat es bisher nicht 
gegeben.1 

Der vorliegende Briefwechsel umfasst einen Zeit raum 
von 25 Jahren. Überraschend ist der formelle Ton des ers-
ten Briefes vom November 1906. Zu diesem Zeitpunkt 
kannten sich  Lytton  Strachey und  Virginia  Stephen be-
reits seit mehr als fünf Jahren. Im Juni 1901 hatten sie 
sich in  Cambridge kennengelernt, anlässlich eines Be-
suchs der Schwestern  Vanessa und  Virginia  Stephen bei 
ihrem Bruder  Thoby, der am dortigen  Trinity  College 



6

Rechtswissenschaften studierte. Spätestens seit Februar 
1905 hatten  Virginia  Stephen und  Lytton  Strachey sich 
regel mäßig gesehen, da  Thoby  Stephen seit Februar 1905 
in  London wöchentliche Treffen mit seinen Geschwistern 
und seinen  Cambridge-Freunden organisierte. Diese so-
genannten Donnerstag-Abende fanden im Haus  Gordon 
Square 46 im  Londoner Stadtteil  Bloomsbury statt, wo die 
vier  Stephen-Geschwister  Adrian,  Virginia,  Thoby und 
 Vanessa seit Oktober 1904 in einer Wohngemeinschaft 
lebten. Anlass für das von  Virginia  Stephen in ihrem ers-
ten Brief an  Lytton  Strachey vorgeschlagene Treffen war 
der tragische Tod ihres Bruders  Thoby zwei Tage zuvor. 
Es spricht vieles dafür, dass  Lytton  Strachey auf diesem 
Treffen den Vor  schlag machte, sich von nun an mit den 
Vornamen anzusprechen. 

1907 heiratete  Virginias Schwester  Vanessa  Stephen 
 Clive Bell, einen  Cambridge-Freund ihres verstorbenen 
Bruders. Nachdem  Lytton  Strachey ihr 1909 einen Hei-
rats antrag gemacht und diesen wieder zurückgezogen 
hatte, heiratete  Virginia 1912  Leonard  Woolf, der eben-
falls ein Studienfreund ihres Bruders gewesen und auch 
mit  Clive Bell und  Lytton  Strachey eng be freun det war. 

In diesen Kosmos von Beziehungen bietet der Brief-
wechsel einen faszinierenden Ein blick.  Bloomsbury war 
eine Gruppe von Freun din nen, Freunden und Ge schwis-
tern, die alle auf ihre je un  ter  schiedliche Weise höchst 
kreativ waren. Die Be zie hun gen dieser Gruppe bilde-
ten den Rahmen, in dem sich alle Bereiche des Lebens 
der Verfasserin und des Verfassers dieser Kor res pondenz 
abspielten, ein schließ lich ihrer geistigen und kreativen 
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Arbeit, was in vielen Briefen deutlich wird. Ein anderes 
Cha rak te ristikum dieses Briefwechsels ist der ironisch- 
spie lerische Tonfall. Fast immer wird versucht, das Gegen-
über zu unterhalten. Selbstironie, boshafte Läs te reien, 
Klatsch und Tratsch gehören ebenso dazu wie tage  buch-
artige All tags  be schreibungen, Lese listen oder Rück  mel-
dun gen zu Ver öffentlichungen. Äu ße rungen über Ge -
fühle werden dagegen fast durchgängig vermieden. Über 
viele wichtige Ereignisse wird nichts gesagt: so über  Thoby 
 Stephens Tod oder über  Vanessas Verlobung mit  Clive Bell 
am Tag des ersten Briefes; auch über  Lytton  Stracheys Hei-
rats antrag im Februar 1909 wird kein Wort verloren. Es 
wird allenfalls indirekt da rauf Bezug genommen ( Lyttons 
Brief vom 17. Februar 1909). Die Gründe für  Stracheys an-
schließenden Rückzug, die mit seiner Homosexualität zu 
tun haben, werden ebenfalls nicht thematisiert. Allerdings 
gelingt es beiden nicht immer, den leichten, spielerischen 
Ton durchzuhalten. Manchmal leuchtet etwas auf von 
Ein sam keit und Ver zweiflung, von Liebe, Sehn sucht und 
Ungesagtem; als Subtext einer Bitte, einer unterhaltsamen 
Erzählung oder eines amüsanten Berichts über belasten-
de Krankheiten. So, wenn  Virginia in Brief Nr. 57 unver-
hofft einen anderen Ton anschlägt, aber nur in diesem ei-
nen Satz: »Lebe ich nicht inmitten gepolsterter Wände, 
durch die kein Laut dringt, was jedoch für alle anderen 
eine Entlastung bedeutet?«, auf den  Lytton nicht eingeht. 
Oder wenn  Lytton schreibt, »aber das drückt noch nicht 
aus, was ich fühle« – und  Virginia antwortet: »Man kann 
die Dinge, auf die es ankommt, nicht sagen.« 

Als der Briefwechsel beginnt, haben weder  Virginia 
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 Stephen (1882–1941) noch  Giles  Lytton  Strachey (1880–
1932) ein Buch publiziert. Mehr als acht Jahre später ver-
öffentlicht  Virginia  Woolf ihren ersten Roman Die Fahrt 
hinaus (1915). Mehr als elf Jahre später erscheint 1918 
 Lytton  Stracheys Buch Bedeutende Viktorianer, das ihn 
über Nacht berühmt macht.  Lytton  Strachey veränder-
te mit seinen Büchern die Maßstäbe für die Kunst der 
Biografie, aber der große, relevante Roman, den er im-
mer hatte schreiben wollen und von dem auch in die-
sem Briefwechsel die Rede ist, blieb ungeschrieben. Die 
großen relevanten Romane schrieb, während der 25 
Jahre dieses Briefwechsels,  Virginia  Woolf, die mit ihren 
Büchern die Kunstform dieser Gattung revolutionierte. 

Der Briefwechsel endet Anfang Dezember 1931. Da war 
 Lytton  Strachey bereits schwer erkrankt, was  Virginia 
 Woolf zu diesem Zeitpunkt noch nicht wusste. Es dau-
erte weitere fünf Tage, bis sie erfuhr, wie es um  Lytton 
stand. »Sollte er sterben«, schrieb sie Anfang 1932 an  Vita 
 Sackville-West, »so würde ich niemals darüber hin weg-
kommen.«  Lytton  Strachey starb am 21. Januar 1932 mit 
51 Jahren in seinem Haus bei  Hungerford an Magenkrebs. 

Grundlage für den vorliegenden Band ist die 
 Hogarth-Press-Ausgabe  Virginia  Woolf &  Lytton  Strachey. 
Letters,  London 1956. Aus Platzgründen war es leider 
nicht möglich, alle Briefe in die vorliegende Edition auf-
zu nehmen. Das Verhältnis von 35 (VW) zu 25 (LS) Brie-
fen scheint unausgeglichen, entspricht aber in etwa dem 
ähnlich unausgeglichenen Verhältnis in der Ausgabe von 
1956.  Leonard  Woolf und  James  Strachey, die Herausgeber 
der  Hogarth-Press-Ausgabe, vermuteten, dass  wichtige 
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Briefe von  Lytton  Strachey verloren gegangen sind. Im 
Herbst 1940 wurden die  Londoner Wohnungen der 
 Woolfs am  Mecklenburg Square und am  Tavisstock 
Square von Bomben getroffen und zerstört. Alle Briefe, 
Bücher und Möbel mussten in das Landhaus Monk’s 
House in  Rodmell gebracht werden. Dass im Chaos des 
Krieges Briefe verloren gegangen sind, erscheint vor die-
sem Hintergrund zumindest nicht unwahrscheinlich. 

 Inzwischen sind große originalsprachige Briefausgaben 
von  Woolf und  Strachey erschienen. Dadurch konnten 
alle Auslassungen in der Ausgabe von 1956 ergänzt und 
die dort unkenntlich gemachten Namen durch die rich-
tigen ersetzt werden. Was die Auswahl der Briefe betrifft, 
so enthält diese Ausgabe einen Brief (Nr. 49) von  Lytton 
 Strachey, der in dem Band The Letters of  Lytton  Strachey, 
 London 2005, enthalten ist, in der  Hogarth-Press-Ausgabe 
jedoch fehlt. 

In allen Fällen, in denen die Ausgabe von 1956 sich 
von den späteren Briefausgaben unterscheidet, z. B. in 
der Schreibweise von Namen oder bei Datierungen, wur-
den immer die Datierungen oder die Schreibweisen der 
jüngeren Ausgaben übernommen. Alle Angaben in ecki-
gen Klammern sind Angaben der Herausgeberin. Über-
wiegend handelt es sich hier um nach den Post stempeln 
der Briefe ermittelte fehlende Daten, die von den eng-
lischen Ausgaben übernommen wurden. 

Christiane Henke 
Berlin, Juli 2025
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1 An  Lytton  Strachey
46  Gordon Square 

Donnerstag, [22. November 1906] 

Lieber Mr.  Strachey, 
wir würden uns so sehr freuen, Sie zu sehen, können 

Sie nicht einmal bei uns vorbeikommen? Vielleicht am 
nächsten Sonntag, so gegen 6 Uhr abends?  Vanessa geht 
es viel besser 2, und sie würde gerne mit Ihnen sprechen.

Ihre sehr ergebene  
 Virginia  Stephen

2 An  Lytton  Strachey
 Trevose House, Draycot Terrace,  

St. Ives,  Cornwall

Mittwoch. [22. April 1908]

Lieber  Lytton,
das einzige Briefpapier, das es in ganz  Cornwall zu 

kaufen gibt, ist dieses hier – sie nennen es handelsüb-
lich. Also, wenn Du die Verhältnisse sehen könntest, in 
denen ich mich hier befinde und einen Brief schreibe, 



12

so würdest Du mit Sicherheit denken, dass ich eine Art 
Moralistin sei. Ich verfüge über ein Wohnzimmer, das 
auch als Esszimmer dient; auf der Anrichte stehen klei-
ne Glasfläschchen für Essig und Öl sowie eine silberne 
Keksdose. Ich schreibe am Esstisch, nachdem ich eine 
Ecke des Tischtuches umgeschlagen und einige kleine, 
silberne Blumenvasen weggeschoben habe. Das könnte 
der Anfang eines Romans von Mr.  Galsworthy 3 werden. 
Meine Wirtin hat neun Kinder, obwohl sie eine Frau 
von 50 Jahren ist, früher hatte sie elf, und das jüngste 
ist in der Lage, den ganzen Tag zu schreien. Wenn Du 
bedenkst, dass ihr Wohnzimmer gleich neben meinem 
liegt und dass nur Flügeltüren uns trennen – wie wür-
dest Du diese Art von Satz bezeichnen? –, dann wirst Du 
verstehen, dass ich es schwierig finde, über  Delane 4 »den 
Menschen« zu schreiben. Ich habe einen langen Brief mit 
Instruktionen von Smith 5 bekommen. Er will, dass ich 
die menschliche Seite herausstelle, »seine gleichbleibende, 
unerschütterliche Loyalität gegenüber Untergebenen und 
Vorgesetzten – mit einem Wort, die edle Beschaffenheit 
von Kopf und Herz, die« etc. etc. »Nein, meine liebe 
Miss  Stephen, wirkliche menschliche Anteilnahme, wie 
sie das Cornhill 6 anstrebt, lässt einen Vergleich zwischen 
Mr.  Delane und Mr.  Abercrombie 7 nicht zu.« »Ich glau-
be wirklich, liebe Miss  Stephen, wenn Sie die Sache mit 
Herz und Verstand angehen, dann werden Sie sich in der 
Literaturkritik einen Namen machen.« Hast Du jemals 
so ein Kompliment bekommen? 

Die meiste Zeit habe ich draußen auf den  Mooren ver-
bracht, allein mit meinem Gott. Eine Stunde lang (viel-
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leicht waren es auch nur zehn Minuten) saß ich heu-
te Nachmittag auf einem Felsen und überlegte, wie ich 
die Farben des Atlantik beschreiben würde. Das Wasser 
hat manchmal einen merkwürdigen Schimmer von lila 
und grün, aber nennt man es Erröten, riskiert man eine 
Assoziation von rotem Fleisch. Ich fürchte, für die Natur 
hast Du wenig Sinn. Seit ich hier angekommen bin, habe 
ich unzählige Dinge gesehen, die es wert wären, beschrie-
ben zu werden – »gelber Stechginster, die See« – Bäume 
vor dem Meer – aber zweifellos würde ich so viele Wörter 
falsch benutzen, dass ich gezwungen wäre, diesen Brief 
noch einmal zu schreiben – so wie  Clive das zu tun pflegt. 
Ich habe eine ganze Menge Bücher gelesen, scheint mir. 
Dein  Pascal 8 wird vom Dienstmädchen misstrauisch be-
äugt. Gestern brach ich einen Zweig mit weißen Blüten 
ab und fragte sie, was das sei. Sie sagte, es sei Weißdorn. 
Irgendwie dachte ich immer, Weißdorn sei rosa. 

Es wäre eine Wohltat für mich, wenn Du antworten 
würdest. Mein Bedürfnis nach Unterhaltung hat fantas-
tische Ausmaße angenommen, weil ich seit unserem letz-
ten Treffen mit niemandem geredet habe – Gespräche 
über den Braten nicht mitgerechnet. 

Immer D. 
V S
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3 An  Virginia  Stephen
67 Belsize Park Gardens, Hampstead, N. W. 

23. April 1908 

Liebe  Virginia,
Dein Brief kam und tröstete mich in meiner Ein-

samkeit – die Ursache ist meine Erkältung, die in ei-
ner schlimmeren Form zurückgekehrt ist und jetzt mehr 
auf die Nase geht. Ich versuche es mit einer Radikalkur 
und bleibe im Zimmer. Gestern bin ich den ganzen Tag 
hier gewesen, heute werde ich dasselbe tun und vermut-
lich auch morgen, und so weiter, für immer und im-
mer; ich kauere vor dem Gasofen, schniefe und fluche 
und trinke Chinin. Das hört sich an wie das Ende eines 
Romans von einem dekadenten Franzosen. Ich bevorzu-
ge  Galsworthy – so wie Du ihn schreibst, und ich benei-
de Dich wirklich um Dein  Cornwall mit seiner Natur, 
für die ich sehr wenig Sinn habe. Du solltest sehen, was 
für schreckliche Wetterverhältnisse wir hier haben, mit 
Nebel und Regen, und Du solltest den kalten Wind auf 
Deinem Rückgrat spüren – aber ich vermute, das tust 
Du wohl wirklich, denn Deine Beschreibungen klangen 
für meinen Geschmack ein wenig zu literarisch; was ist 
mit dem Stechginster – ist Stechginster wirklich gelb? – 
und dem weißen Weißdorn, der rosa hätte sein sollen, 
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und dem Atlantik? Und, liebe Miss  Stephen, ich glaube 
kein Wort von dem, was Sie über den armen Mr. Smith 
sagen. Das ist alles eine üble Verleumdung, und ich wer-
de es nicht eher glauben, bis ich seinen Brief mit eigenen 
Augen gesehen habe. 

Letzten Freitag bin ich weggefahren, unter anderem, 
um meine Erkältung loszuwerden, zum Grünen Drachen 
auf der Salisbury Plain, wo  James 9 und  Maynard 10 und 
einige andere über Ostern waren. Natürlich hat es mich 
am Ende vernichtet – die kältesten Winde fegten über die 
Ebene und minderwertiges Essen und zu wenige beque-
me Stühle. Aber alles in allem habe ich meinen Spaß ge-
habt. Die anderen waren Bob  Trevy 11,  Sanger 12,  Moore 13, 
 Hawthrey 14 und ein junger Student namens  Rupert 
 Brooke 15 – ist das nicht ein romantischer Name? – mit 
rosigen Wangen und leuchtend blondem Haar – das hört 
sich furchtbar an, war es aber nicht.  Moore ist ein kolos-
sales Geschöpf, und er singt auch und spielt Klavier auf 
ganz wundervolle Weise, sodass die Abende angenehm 
verliefen. Ich wünschte, Du hättest dabei sein können – 
vielleicht verkleidet als ein weiterer Student. Hättest Du 
Dich zu Tode gelangweilt? Die Gespräche sind unpoli-
tischer, als Du glaubst; mag sein, dass Dir die Scherze 
zu derb gewesen wären – ich allerdings habe unglaub-
lich viel gelacht, und immer wenn ich anfing, mich zu 
langweilen, konnte ich mir das leuchtend blonde Haar 
und die rosigen Wangen von  Rupert  Brooke ansehen. 
Auch  James ist ein interessanter Charakter – sehr myste-
riös und zurückhaltend und entweder unglaublich jung 
oder unbegreiflich alt. Ich habe die ganze Zeit aus dem 
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Fenster geblickt in der Hoffnung,  Adrian 16 zu sehen, wie 
er über die Felder stolziert in seinen lavendelfarbenen 
Strümpfen, aber er tauchte nie auf. Hast Du Nachricht 
von ihm? Ich frage mich, welche Abenteuer er wohl in 
seinen Gasthäusern erlebt hat. 

Ach, Abenteuer! Hat man heute noch Abenteuer? 
Dein Brief war eins für mich, andere kann ich mir gar 
nicht mehr vorstellen, obwohl ich gelegentlich welche 
habe. Hast Du Abenteuer? Ist Dir der Atlantik genug? 
Ich bin ein wilder Mann aus den Wäldern, so denke ich 
oft, und vielleicht muss ich zivilisierten Menschen, die in 
 Cornwall leben und über  Delane den Menschen schrei-
ben, unverständlich bleiben. 

Zum Dinner bin ich ausgegangen, hinaus in die Kälte, 
und nun bin ich zurück, sehr unglücklich und frös-
telnd, und ich wünschte, während Schnee durch den 
Schornstein zischend ins Feuer fällt, ich hätte mich nicht 
von der Stelle gerührt. Ich würde gerne mit jemandem 
reden. Kämst Du jetzt herein, wäre das erfreulich, be-
sonders, da ich Dir dann vielleicht erklären könnte, was 
ich meinte, als ich sagte, ich sei ein wilder Mann aus den 
Wäldern – doch natürlich würde ich es niemals wirklich 
erklären können; aber da wären ein Stuhl für Dich, in 
den Du Dich setzen könntest, und ein wenig Wärme und 
Unterhaltung. So wie die Dinge stehen, stelle ich mir vor, 
dass Du in Deinem Esszimmer sitzt, die Kinder Deiner 
Wirtin hörst und skandalöse Briefe von Mr. Smith er-
findest. Oder vielleicht beginnst Du gerade mit der 
Beschreibung  Cornwalls? Das wäre aufregend. 

Ich habe wieder einmal  Racine gelesen, mit nahezu 
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 ungetrübtem Vergnügen. Niemals hat es einen größeren 
Künstler gegeben. Und er schreibt über die einzige Sache, 
die es, meiner Meinung nach, wert ist, beschrieben zu 
werden – das menschliche Herz! J’aimais jusqu’à ses pleurs 
que je faisais couler – sehr, sehr göttlich. 

Es wird spät, und ich muss ins Bett. Dies hier wird 
morgen früh an Dich abgehen. Es ist wohl der Brief ei-
nes Invaliden, fürchte ich. Nachdem ich Deinen Brief ge-
lesen hatte, habe ich mich noch in derselben Minute hin-
gesetzt, um Dir zu schreiben. Du musst also antworten. 
Lebst Du wirklich in  Trevose House? Reimt es sich auf 
nose? Deine Handschrift ist hier ein wenig zweifelhaft. 
Das scheint mir ein merkwürdiger Name zu sein. 

Immer Dein  
G. L. S.

4 An  Lytton  Strachey
 Trevose House, Draycot Terrace,  

St. Ives,  Cornwall

Dienstag [28. April 1908]

Lieber  Lytton,
Dein Brief war ein großer Trost für mich. Ich hatte be-

reits angefangen, an meiner Identität zu zweifeln – und 
stellte mir vor, ich sei Teil einer Seemöwe. Nachts träum-
te ich von tiefen blauen Wasserlöchern voller Aale. Am 
selben Tag tauchte plötzlich  Adrian auf, wie eine düste-
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re Gestalt aus einer nordischen Sage, und ich hatte die 
Fantasie, er sei ein Kapitän aus dem ewigen Eis, der seit 
Jahrhunderten mit einem gefrorenen Bart die Meere be-
fährt. Es hatte auf ihn geschneit, gehagelt und geregnet, 
und wenn er gegen Abend in einem einsamen Farmhaus 
einfiel, kauerten die braven Frauen hinter der Tür und 
waren auf ihren guten Ruf bedacht. Manchmal war ihre 
Sittsamkeit so groß, dass er am Ende einer Tagesreise wei-
tere vier Meilen laufen musste. Er hat jedenfalls eine sehr 
gute Zeit gehabt, hat viele bedeutende Leute getroffen 
und hatte viel zu erzählen. Dann kamen  Nessa,  Clive 17 
und das Baby 18 und die Kinderschwester, und wir sind so 
häuslich gewesen, dass ich weder gelesen noch geschrie-
ben habe. Mein Artikel über  Delane ist halb fertig liegen-
geblieben bei – »Aber was ist mit dem Menschen?« – Um 
diese Frage zu beantworten, wird es notwendig sein, zu-
rückzukommen – am Samstag –, aber Du wirst Zeit ge-
nug haben, um mir hierher zu schreiben und zu bemer-
ken, dass mein »b« so ist und mein »v« so. Ein Kind ist 
der reine Teufel – und bringt, glaube ich, die schlimms-
ten und unerklärlichsten Leidenschaften der Eltern an 
den Tag – und der Tanten. Wenn wir uns über Ehe, 
Freundschaft oder Prosa unterhalten, werden wir unver-
hofft von  Nessa unterbrochen, die ein Weinen gehört 
hat, und dann müssen wir unterscheiden, ob es  Julians 
Weinen ist oder das Weinen des Zweijährigen, der einen 
Abszess hat und deshalb eine andere Tonfolge benutzt. 

 Adrian ist letzte Nacht zurückgefahren, um mit S. T. 19 
Tee zu trinken; um mit S. T. zu Abend zu essen und 
um mit S. T. über die Oper zu reden. Ich schickte ihm 
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 einen großen Topf Sahne und erwarte einen Brief in 
Ciceronischem Latein. »Konntest Du meinen Gebrauch 
des cur billigen oder findest Du es zu Taciteisch?« Du 
machst mir Angst mit Deiner Intellektuellengemeinde 
auf der Salisbury Plain. Die respektvolle Ehrfurcht, die 
ich gebildeten jungen Männern gegenüber empfinde, 
fällt mich an wie eine Krankheit und lähmt mein eige-
nes Denken. Ich kann mir einfach nicht vorstellen, was 
für eine Form von Unterhaltung der geballte Verstand all 
derer, die Du genannt hast, hervorgebracht haben mag. 
Hast Du – aber ich darf gar nicht anfangen, daran auch 
nur zu denken.  Rupert  Brooke habe ich ein Mal gesehen, 
in Newnham lehnte er sich über die Galerie, eingerahmt 
von Miss  Reeves 20 und einer Gruppe Fabier 21. 

Wir werden heute Nachmittag einen Ausflug machen 
zu einem Ort namens  Gunard’s Head – und nun blicke 
ich gerade nach oben und siehe da, es gießt in Strömen. 
So werden wir wohl stattdessen am Feuer sitzen, und ich 
werde einige sehr scharfsinnige Dinge sagen, und  Clive 
und  Nessa werden mich behandeln wie einen verdorbe-
nen Affen, und das Baby wird schreien. Nun, ich neh-
me an, Hampstead 22 ist eingeschneit. Was macht Deine 
Erkältung? Ich habe mir auf den Klippen einen steifen 
Nacken geholt, aber es ist vorübergegangen.

Immer D. 
A V S
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