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Sachertorte unter Palmen, ein Stück Heimat und Gebor-
genheit in »New Weimar«  – das fanden die deutschen 
Emigranten und ihre Frauen bei Salka Viertel in Pacific 
Palisades. Ihr Salon war einer der wichtigsten Treffpunkte 
für alle, die auf der Flucht vor den Nationalsozialisten in 
Los Angeles gestrandet waren. Klug und atmosphärisch 
dicht erzählt Ursel Braun die Lebensgeschichten von sechs 
außergewöhnlichen Frauen und lässt sie aus dem Schat-
ten ihrer berühmten Männer treten: Marta Feuchtwanger, 
Nelly Kröger-Mann, Alma Mahler-Werfel, Katia Mann, 
Salka Viertel und Helene Weigel. Mit enormem Einsatz 
schufen sie ein neues Zuhause für ihre Familien und un-
terstützten ihre Männer tatkräftig im Alltag und bei ihrer 
Arbeit. Das Buch nimmt uns mit in eine Stadt voller Kon-
traste, auf die Cocktailpartys der Filmstars, auf Fahrten in 
Bertolt Brechts klapprigem Buick entlang der legendären 
Pazifikküste und unter den festlich geschmückten Weih-
nachtsbaum bei Familie Mann. Eine facettenreiche An
näherung an das Thema Exil.

Ursel Braun hat als Lehrerin an Gymnasien in Nordrhein-
Westfalen unterrichtet, bevor sie sich mit Mitte Fünfzig 
für ein anderes Leben entschied. Seitdem schreibt sie Por-
träts von Künstlerinnen, Reisereportagen, Homestorys 
und Kolumnen für ihren Blog, für BRIGITTE.woman.de 
u. a. 2009 gründete sie mit zwei Kolleginnen einen der ers
ten deutschsprachigen Modeblogs für ältere Leserinnen, 
stylerebelles.com. Zuletzt erschienen: Unangepasst. Künst-
lerinnen und ihre Kleider (2023).
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1940

In Salkas Salon zielen die Gäste mit Dartpfeilen auf 
Hitlers Konterfei   Katia verbringt die Sommerfrische 

mit Thomas und Pudel Niko in Pacific Palisades   Nelly 
kämpft mit dem komplizierten »th«, dem kehligen »r« 

und dem Alkohol   Eine Diva betritt die Bühne

Salka

Santa Monica ist 1940 noch ein beschaulicher Ort, ma-
lerisch an der Westküste der USA gelegen und weit von 
Hollywood und der Innenstadt von Los Angeles ent-
fernt. Oberhalb der Bucht steht in der Mabery Road ein 
zweigeschossiges Haus mit grünem Dach und grün ge-
strichenen Fensterrahmen. Mit seiner Fachwerkkon
struktion und den Erkern und Giebeln mutet es auf 
europäische Weise behaglich an. Hier lebt die Schau-
spielerin Salka Viertel mit ihrem Mann, dem Wiener 
Schriftsteller und Regisseur Berthold Viertel, und den 
drei Söhnen. 

Jeden Sonntag hält Salka Viertel in ihrem Haus Sa-
lon – eine Tradition aus den gebildeten Kreisen Europas, 
die sie in Los Angeles eingeführt hat. Die Treffen wer-
den schnell ein Geheimtipp. Sie sind neu, sie sind an-
ders, und jeder möchte dabei sein. Mithilfe einer Gäste-
liste sorgt Salka dafür, dass sich Persönlichkeiten aus 
Hollywood mit europäischen Cineasten und – für den 
erotischen Kick  – ein paar Paradiesvögeln mischen. 



8

Seit 1933 kommen mehr und mehr deutschsprachi-
ge Emigranten hinzu. Bei Salka Viertel, die schon et
liche Jahre da ist, finden sie, was sie aus den Kaffeehäu-
sern Wiens und Berlins kennen: Gespräche über Kunst 
und Politik; einen amüsanten und oft brillanten Aus-
tausch von Ideen und Überzeugungen. Salka ist die per-
fekte Gastgeberin – aber nicht zu perfekt. Sie verbreitet 
eine Stimmung, die europäisch kultiviert und kalifor-
nisch ungezwungen ist. Bei ihr können sich die promi-
nenten Gäste unbeobachtet amüsieren und entspannen. 
Billy Wilder stellt das Schachbrett auf und beginnt eine 
Partie mit Marlene Dietrich. Arnold Schönberg und 
Charlie Chaplin messen sich bei einer Runde Tisch-
tennis. Andere legen Schallplatten auf und tanzen 
Shimmy oder Tango oder gehen zur Abkühlung kurz 
schwimmen. Nur ein paar Schritte die Straße hinunter, 
durch einen Fußgängertunnel unter dem Pacific Coast 
Highway hindurch, und man ist am Strand. Am spä-
ten Nachmittag serviert Salka am langen Holztisch un-
ter der Magnolie Deftiges aus der Wiener Küche, mal 
ein über Stunden im gusseisernen Topf geschmortes 
Gulasch, mal eine Gemüsesuppe mit Würstchen. Im-
mer gibt es als Dessert einen ihrer köstlichen selbst ge-
backenen Kuchen, einen Gugelhupf, einen Apfelstrudel 
und zu besonderen Anlässen die Spezialität des Hauses: 
ihre Sachertorte nach eigenem Rezept. Höhepunkt der 
Sonntage ist ein vergnüglicher Wettbewerb, bei dem die 
Gäste mit Dartpfeilen auf ein Foto Adolf Hitlers zielen.

Der Schein dieses sorglos anmutenden Lebens trügt. 
Mit Entsetzen verfolgen die Viertels und ihre Freun-
de den wachsenden Flächenbrand in der alten Heimat. 
Salka ist 1889 als Salomea Sara Steuermann in Sombor 
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zur Welt gekommen, im damals österreich-ungari-
schen Galizien. Als Tochter eines jüdischen Rechts-
anwalts und Bürgermeisters wächst sie in einem Haus 
mit Dienerschaft, Musik und Büchern auf. Gegen den 
Wunsch ihrer Eltern wird sie Schauspielerin und tritt 
auf den Bühnen vieler europäischer Städte auf, während 
der Weimarer Zeit vor allem in Berlin. Lange bevor der 
Nationalsozialismus den Antisemitismus zur offiziel-
len Staatsräson in Deutschland macht, ist sie mit dessen 
zerstörerischen Absichten vertraut. Daher hat sie be-
sonderes Verständnis für die Not der in Europa festsit-
zenden und von Verfolgung und Vernichtung bedroh-
ten Menschen, die sich verzweifelt darum bemühen, 
sich durch eine Flucht in die Vereinigten Staaten in Si-
cherheit zu bringen. 

Seit in der Nacht vom 27. auf den 28.  Februar 1933 
in Berlin der Reichstag gebrannt hat, findet ein Exo-
dus von Schriftstellern und Künstlern aus Deutsch-
land statt, wie ihn die Welt noch nicht gesehen hat. Es 
vergeht kein Tag, an dem Salka nicht um Hilfe gebe-
ten wird. Kaum traut sie sich noch, ihre Post zu öffnen. 
»Jahre des Teufels« beschriftet ihre Sekretärin irgend-
wann den Ordner, in dem sie die Briefe und Bittgesuche 
gesammelt hat. Nicht zuletzt aus Dankbarkeit für die 
Sicherheit, die sie in den USA genießt, setzt Salka sich 
unermüdlich für diejenigen ein, die noch in Europa sind 
und vom NS-Regime verfolgt werden. Ihr Unbelehr
bares Herz – so der Titel ihrer Memoiren – und ihr Mit-
gefühl für die Hilfesuchenden werden legendär. Sie bie-
tet zahllosen neu angekommenen Emigranten, denen 
das Nazireich die Biografien und die Seelen zerschmet-
tert hat, in ihrem Haus eine vorübergehende Bleibe an. 



10

Salka Viertel hilft den Geflohenen, in einer ihnen oft 
gänzlich unbekannten neuen Welt zu überleben. Ihr 
Haus wird zu einem sicheren Hafen, der die Emigran-
ten in der Fremde an ihr Zuhause erinnert. Die Gerü-
che in Salkas Küche sind dieselben wie in den Küchen 
ihrer Mütter und Großmütter. In Salkas Regalen stehen 
die gleichen Bücher wie in den Bibliotheken, die sie zu-
rücklassen mussten. 

Salka Viertel ist die Flucht vor den Nationalsozia-
listen erspart geblieben, sie ist bereits 1928 mit ihrem 
Mann nach Los Angeles gekommen. Das Geld war 
knapp, also unterschrieb Berthold Viertel einen lukra-
tiven Drei-Jahresvertrag bei Fox Film, den sein Freund, 
der bereits in Hollywood arbeitende Stummfilmregis-
seur Friedrich Wilhelm Murnau, ihm vermittelt hatte. 
Die Familie Viertel verließ Berlin und übersiedelte nach 
Los Angeles. Eigentlich sollte es ein kurzes Intermezzo 
werden. In der Kinoindustrie ein paar Jahre schnelles 
Geld verdienen und zurück nach Europa, so der Plan. 

Hollywood erscheint Salka im Vergleich zum quir-
ligen Berlin wie ein fader Cocktail unter der ewigen 
Sonne der Pazifikküste. Jeder kennt jeden. Auf Partys 
stehen die Männer Zigarre rauchend an der Bar und ma-
chen Geschäfte, während die Frauen als schmückendes 
Beiwerk um den Swimmingpool herumsitzen und über 
ihr Hauspersonal jammern. Um Hollywood ertragen 
zu können, muss Salka, die selbstbewusste Europäerin 
voller Tatkraft und Esprit, arbeiten. Sie lernt Englisch 
und Autofahren und nimmt kleinere Filmrollen an. 
Doch mit ihrer Größe von 1,65 Metern ist sie für den 
damaligen Geschmack für den Film zu groß, obendrein 
zu pummelig und mit 40 Jahren vor allem viel zu alt.
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