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Sachertorte unter Palmen, ein Stück Heimat und Gebor-
genheit in »New Weimar« – das fanden die deutschen 
Emi granten und ihre Frauen bei Salka Viertel in Pacific 
 Palisades. Ihr Salon war einer der wichtigsten Treffpunkte 
für alle, die auf der Flucht vor den Nationalsozialisten in 
Los Angeles gestrandet waren. Klug und atmosphärisch 
dicht erzählt Ursel Braun die Lebensgeschichten von sechs 
außergewöhnlichen Frauen und lässt sie aus dem Schat-
ten ihrer berühmten Männer treten:  Marta  Feuchtwanger, 
 Nelly  Kröger-Mann,  Alma  Mahler- Werfel,  Katia Mann, 
 Salka  Viertel und  Helene  Weigel. Mit enormem Einsatz 
schufen sie ein neues Zuhause für ihre Familien und un-
terstützten ihre Männer tatkräftig im Alltag und bei ihrer 
Arbeit. Das Buch nimmt uns mit in eine Stadt voller Kon-
traste, auf die Cocktailpartys der Filmstars, auf Fahrten in 
Bertolt Brechts klapprigem Buick entlang der legendären 
Pazifikküste und unter den festlich geschmückten Weih-
nachtsbaum bei Familie Mann. Eine facettenreiche An-
näherung an das Thema Exil.

Ursel Braun hat als Lehrerin an Gymnasien in Nordrhein-
Westfalen unterrichtet, bevor sie sich mit Mitte Fünfzig 
für ein anderes Leben entschied. Seitdem schreibt sie Por-
träts von Künstlerinnen, Reise reportagen, Homestorys 
und Kolumnen für ihren Blog, für  BRIGITTE.woman.de 
u. a. 2009 gründete sie mit zwei Kolleginnen einen der ers-
ten deutschsprachigen Modeblogs für ältere Leserinnen, 
 stylerebelles.com. Zuletzt erschienen: Unangepasst. Künst-
lerinnen und ihre Kleider (2023).



 Inhalt

1940 – Seite 7

In  Salkas Salon zielen die Gäste mit Dartpfeilen auf  Hitlers 
Konterfei   Katia verbringt die Sommerfrische mit  Thomas 

und Pudel Niko in  Pacific  Palisades  Nelly kämpft 
mit dem komplizierten »th«, dem kehligen »r« und dem 

 Alkohol  Eine Diva betritt die Bühne

1941 – Seite 39

Marta macht Skiferien in Yosemite   Salka ser-
viert zu  Heinrich Manns 70. Geburtstag ihre »tarte de 
 résistance«   Marta gibt Henry  Miller eine Ab fuhr   

 Helene trifft mit dem Brecht-Tross in Los Angeles 
ein   Alma mag es exzentrisch   Katia erhält eine  

traurige Nachricht  Helene on the beach   Alma er-
wartet Großes von  Werfel   Nelly verpfändet ihren 

Schmuck   Salka setzt Himmel und Hölle in Bewegung, 
um ihre Mutter aus  Europa herauszuholen  Die deutschen 

Exilanten werden zu »Feind lichen Ausländern«

1942 – Seite 70

 Alma provoziert ihre jüdischen Gäste   Katia bezieht 
» Seven Palms« in  Pacific  Palisades  Gesucht: eine Film-

rolle für  Helene  Dinner bei  Alma in den  Hollywood 
Hills   Nelly erleidet einen veritablen Absturz   Alma 

kauft sich einen Steinway-Flügel  Helene,  Salka und  Marta 
bilden ein Netz werk   Alma lernt  Erich  Maria  Remarque 

kennen  Für  Salka folgt Tiefschlag auf  Tiefschlag



1943 – Seite 93

Marta verwandelt ein verfallenes Haus in eine luxu riöse 
Oase  Helene und  Marta verulken das FBI  Abend-

gesellschaft bei  Salka   Alma lebt jetzt unter einem 
Dach aus Angst  Szenen einer Ehe im Hause 
 Feuchtwanger  Salka leidet unter ›fatigue‹

1944 – Seite 109

Nelly überlebt einen Selbst mord versuch  Die be rühm-
teste Schauspielerin  Berlins bekommt in  Hollywood nur eine 
stumme 30-Sekunden-Rolle  Das Exil hat einen Menschen 

gebrochen und die Trauergemeinde versammelt sich   
 Eigentlich hält Helene Eifersucht für überflüssig   Salka 

muss ›paying guests‹ aufnehmen

1945 – Seite 119

Marta zimmert Bücherregale  Kriegsende! Bei  Salka 
knallen die Korken  Helene fürchtet, dass die besten Jahre 
hinter ihr liegen  Bei  Katia kann von Triumph keine Rede 
sein   Werfel stirbt und  Alma spielt wieder Witwe   Salka 
und Brecht schreiben ein Drehbuch  Unterm Weihnachts-

baum in der Villa »Seven Palms«

Epilog – Seite 133

Literatur – Seite 138 
Dank – Seite 141



7

1940

In  Salkas Salon zielen die Gäste mit Dartpfeilen auf 
 Hitlers Konterfei   Katia verbringt die Sommerfrische 

mit Thomas und Pudel Niko in  Pacific  Palisades  Nelly 
kämpft mit dem komplizierten »th«, dem kehligen »r« 

und dem Alkohol  Eine Diva betritt die Bühne

 Salka

 Santa  Monica ist 1940 noch ein beschaulicher Ort, ma-
lerisch an der Westküste der USA gelegen und weit von 
 Hollywood und der Innenstadt von Los  Angeles ent-
fernt. Oberhalb der Bucht steht in der  Mabery Road ein 
zweigeschossiges Haus mit grünem Dach und grün ge-
strichenen Fensterrahmen. Mit seiner Fachwerkkon-
struktion und den Erkern und Giebeln mutet es auf 
europäische Weise behaglich an. Hier lebt die Schau-
spielerin  Salka  Viertel mit ihrem Mann, dem  Wiener 
Schriftsteller und Regisseur  Berthold  Viertel, und den 
drei Söhnen. 

Jeden Sonntag hält  Salka  Viertel in ihrem Haus Sa-
lon – eine Tradition aus den gebildeten Kreisen  Europas, 
die sie in Los  Angeles eingeführt hat. Die Treffen wer-
den schnell ein Geheimtipp. Sie sind neu, sie sind an-
ders, und jeder möchte dabei sein. Mithilfe einer Gäste-
liste sorgt  Salka dafür, dass sich Persönlichkeiten aus 
 Hollywood mit europäischen Cineasten und – für den 
erotischen Kick – ein paar Paradiesvögeln mischen. 
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Seit 1933 kommen mehr und mehr deutschsprachi-
ge Emigranten hinzu. Bei  Salka  Viertel, die schon et-
liche Jahre da ist, finden sie, was sie aus den Kaffeehäu-
sern Wiens und  Berlins kennen: Gespräche über Kunst 
und Politik; einen amüsanten und oft brillanten Aus-
tausch von Ideen und Überzeugungen.  Salka ist die per-
fekte Gastgeberin – aber nicht zu perfekt. Sie verbreitet 
eine Stimmung, die europäisch kultiviert und kalifor-
nisch ungezwungen ist. Bei ihr können sich die promi-
nenten Gäste unbeobachtet amüsieren und entspannen. 
 Billy  Wilder stellt das Schachbrett auf und beginnt eine 
Partie mit  Marlene  Dietrich.  Arnold  Schönberg und 
 Charlie  Chaplin messen sich bei einer Runde Tisch-
tennis. Andere legen Schallplatten auf und tanzen 
Shimmy oder Tango oder gehen zur Abkühlung kurz 
schwimmen. Nur ein paar Schritte die Straße hinunter, 
durch einen Fußgängertunnel unter dem  Pacific Coast 
Highway hindurch, und man ist am Strand. Am spä-
ten Nachmittag serviert  Salka am langen Holztisch un-
ter der Magnolie Deftiges aus der  Wiener Küche, mal 
ein über Stunden im gusseisernen Topf geschmortes 
Gulasch, mal eine Gemüsesuppe mit Würstchen. Im-
mer gibt es als Dessert einen ihrer köstlichen selbst ge-
backenen Kuchen, einen Gugelhupf, einen Apfelstrudel 
und zu besonderen Anlässen die Spezialität des Hauses: 
ihre Sachertorte nach eigenem Rezept. Höhepunkt der 
Sonntage ist ein vergnüglicher Wettbewerb, bei dem die 
Gäste mit Dartpfeilen auf ein Foto  Adolf  Hitlers zielen.

Der Schein dieses sorglos anmutenden Lebens trügt. 
Mit Entsetzen verfolgen die  Viertels und ihre Freun-
de den wachsenden Flächenbrand in der alten Heimat. 
 Salka ist 1889 als Salomea Sara Steuermann in  Sombor 



9

zur Welt gekommen, im damals österreich-ungari-
schen Galizien. Als Tochter eines jüdischen Rechts-
anwalts und Bürgermeisters wächst sie in einem Haus 
mit Dienerschaft, Musik und Büchern auf. Gegen den 
Wunsch ihrer Eltern wird sie Schauspielerin und tritt 
auf den Bühnen vieler europäischer Städte auf, während 
der  Weimarer Zeit vor allem in  Berlin. Lange bevor der 
Nationalsozialismus den Antisemitismus zur offiziel-
len Staatsräson in Deutschland macht, ist sie mit dessen 
zerstörerischen Absichten vertraut. Daher hat sie be-
sonderes Verständnis für die Not der in  Europa festsit-
zenden und von Verfolgung und Vernichtung bedroh-
ten Menschen, die sich verzweifelt darum bemühen, 
sich durch eine Flucht in die Vereinigten Staaten in Si-
cherheit zu bringen. 

Seit in der Nacht vom 27. auf den 28. Februar 1933 
in  Berlin der Reichstag gebrannt hat, findet ein Exo-
dus von Schriftstellern und Künstlern aus Deutsch-
land statt, wie ihn die Welt noch nicht gesehen hat. Es 
vergeht kein Tag, an dem  Salka nicht um Hilfe gebe-
ten wird. Kaum traut sie sich noch, ihre Post zu öffnen. 
»Jahre des Teufels« beschriftet ihre Sekretärin irgend-
wann den Ordner, in dem sie die Briefe und Bittge suche 
gesammelt hat. Nicht zuletzt aus Dankbarkeit für die 
Sicherheit, die sie in den USA genießt, setzt  Salka sich 
unermüdlich für diejenigen ein, die noch in  Europa sind 
und vom NS-Regime verfolgt werden. Ihr Unbelehr-
bares Herz – so der Titel ihrer Memoiren – und ihr Mit-
gefühl für die Hilfesuchenden werden legendär. Sie bie-
tet zahllosen neu angekommenen Emigranten, denen 
das Nazireich die Biografien und die Seelen zerschmet-
tert hat, in ihrem Haus eine vorübergehende Bleibe an. 
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 Salka  Viertel hilft den Geflohenen, in einer ihnen oft 
gänzlich unbekannten neuen Welt zu überleben. Ihr 
Haus wird zu einem sicheren Hafen, der die Emigran-
ten in der Fremde an ihr Zuhause erinnert. Die Gerü-
che in  Salkas Küche sind dieselben wie in den Küchen 
ihrer Mütter und Großmütter. In  Salkas Regalen stehen 
die gleichen Bücher wie in den Bibliotheken, die sie zu-
rücklassen mussten. 

 Salka  Viertel ist die Flucht vor den Nationalsozia-
listen erspart geblieben, sie ist bereits 1928 mit ihrem 
Mann nach Los  Angeles gekommen. Das Geld war 
knapp, also unterschrieb  Berthold  Viertel einen lukra-
tiven Drei-Jahresvertrag bei Fox Film, den sein Freund, 
der bereits in  Hollywood arbeitende Stummfilmregis-
seur  Friedrich  Wilhelm  Murnau, ihm vermittelt hatte. 
Die Familie  Viertel verließ  Berlin und übersiedelte nach 
Los  Angeles. Eigentlich sollte es ein kurzes Intermezzo 
werden. In der Kinoindustrie ein paar Jahre schnelles 
Geld verdienen und zurück nach  Europa, so der Plan. 

 Hollywood erscheint  Salka im Vergleich zum quir-
ligen  Berlin wie ein fader Cocktail unter der ewigen 
Sonne der Pazifikküste. Jeder kennt jeden. Auf Partys 
stehen die Männer Zigarre rauchend an der Bar und ma-
chen Geschäfte, während die Frauen als schmückendes 
Beiwerk um den Swimmingpool herumsitzen und über 
ihr Hauspersonal jammern. Um  Hollywood ertragen 
zu können, muss  Salka, die selbstbewusste Europäerin 
voller Tatkraft und Esprit, arbeiten. Sie lernt Englisch 
und Autofahren und nimmt kleinere Filmrollen an. 
Doch mit ihrer Größe von 1,65 Metern ist sie für den 
damaligen Geschmack für den Film zu groß, obendrein 
zu pummelig und mit 40 Jahren vor allem viel zu alt.
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