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Mit dem Ersten Weltkrieg und den Turbulenzen der Nach-
kriegszeit gerieten die Traditionen des Wilhelminischen
Reiches in einen gewaltigen Strudel, der alle bis dahin als
sakrosankt geltenden Wert- und Moralvorstellungen hin-
wegfegte. Das war insbesondere fiir die Frauen der Fall,
die mit der Einfilhrung des Frauenwahlrechts 1918 end-
lich auch formal den Minnern gleichgestellt waren. Der
Weg war frei fiir die Neue Frau, die sich im Deutschland
der Zwanzigerjahre mit Macht den offentlichen Raum
eroberte. Schon aufSerlich gab es einen radikalen Bruch
mit der Vergangenheit. Da riickten Frauen nach, die ihre
Haare abschnitten, die Rocke kurz trugen, in langen Ho-
sen daherkamen oder sich gleich ganz auszogen. Es waren
Frauen, die einen Beruf ausiibten, rauchten, Auto fuhren,
Sport trieben und sich auch sonst zu einer ungeahnten in-
neren und dufleren Freiheit emanzipierten.

Alle in dem Buch behandelten Schriftstellerinnen sind —
jede auf ihre eigene Weise — Neue Frauen. Und jede hat
auf ihre Weise durch ihr Werk oder ihre Person das tra-
ditionelle Bild der Frau in der Gesellschaft iiberschrieben.
Einige von ihnen wurden Bestsellerautorinnen, andere
verursachten Theaterskandale, wieder andere waren al-
lein durch ihr Leben Skandal genug.

Eine kurze Spanne Zeit war diesen Frauen gegeben, be-
vor sie jih in der inneren oder dufleren Emigration ver-
stummten. Als Vicki Baum am 1. September 1926 ihre



Stelle beim Ullstein Verlag antrat, begannen fiir sie »die
glicklichsten, interessantesten und fruchtbarsten Jah-
re meines Lebens«. Ganz dhnlich duflerte sich Gabriele
Tergit, als sie von den »sieben fetten Jahre einer Gene-
ration, 1926-1933« sprach. Und Mascha Kaléko schlief3-
lich nannte sie »die paar leuchtenden Jahre vor der groflen
Verdunklung«. Auch Marieluise Fleifser, Ruth Landshoff,
Irmgard Keun und Erika Mann hatten diese kurze Span-
ne Zeit, in der sie aufbrachen und zum Zenit ihres kiinst-
lerischen Schaffens aufstiegen.

Von dem Licht dieser wenigen Jahre erzdhlt dieses Buch.



1926

Ruth — Berlin

Es ist nasskalt an diesem 14. Januar 1926 in Berlin. Vor
den Tiren des Nelson-Theaters am Kurfirstendamm
driangt sich die Menge. Heute Abend findet hier die Pre-
miere der Revue Neégre statt, mit der schwarzen Tanzerin
Josephine Baker. Sie ist der Inbegriff der amerikanischen
Unterhaltungswelle, die seit einiger Zeit uber den Gro-
Sen Teich auch nach Deutschland geschwappt ist. Shows
und Revuen und vor allem die »Girls« der Tanztruppen
sind zum Leitbild der Alltagskultur geworden. Josephine
Baker jedenfalls eilt bereits ein sagenhafter Ruf voraus.
Den Herbst tiber ist sie in den Folies Bergere in Paris auf-
getreten und hat dort dem verblifften Publikum neben
viel Nacktheit auch einen ganz neuen Tanz prisentiert,
den Charleston.

In der ersten Reihe des Nelson-Theaters sitzt an diesem
Abend eine junge Frau im Smoking, die mit ihren kur-
zen schwarzen Haaren wie ein bildhiibscher Junge aus-
sieht. Es ist die 22-jahrige Ruth Landshoff, die seit eini-
ger Zeit mit dem Impresario der Show, Karl Vollmoeller,
liiert ist. Wihrend die Spannung im Saal steigt, nimmt
Vollmoeller Ruths Hand und schaut sie voller Stolz an.
Er hat Josephine Baker vor zwei Jahren in New York ent-
deckt und ihr daraufhin die Engagements in Paris und
Berlin vermittelt. Als der Vorhang am Ende der Show



fallt, ertont donnernder Applaus. Das Publikum tobt.
Auch Ruth hat etwas Vergleichbares in ihrem Leben noch
nicht gesehen.

Anschlieend fihrt sie mit grofSer Entourage zu der
Premierenfeier, die in Vollmoellers Berliner Stadtwoh-
nung am Pariser Platz vis-a-vis vom Brandenburger Tor
stattfindet. Die kulturelle Creme de la Créme ist anwe-
send und feiert die Sensation aus Amerika. Zu vorgertick-
ter Stunde dann legt jemand Platten auf dem Grammo-
fon auf, mit der neuen Musik, die erst seit Kurzem den
Sprung iiber den Atlantik geschafft hat: Jazz. Bei den
ersten Takten finden sich Ruth und Josephine wie von
selbst. Und tanzen vor aller Augen den neuen Tanz dazu:
Charleston. Sie tanzen bis in die frithen Morgenstunden
hinein, beklatscht und gefeiert von den faszinierten Pre-
mierengisten, die bald selbst anfangen, ein paar Schritte
zu probieren.

Als sie im Morgengrauen zwar miide, aber hingerissen
nach Hause fahren, begegnen ihnen bereits die Zeitungs-
jungen mit den Morgenausgaben der Berliner Illustrirten
Zeitung und der Morgenpost. Die berichten voller Enthu-
siasmus tiber die Show am vergangenen Abend. Und was
den Tanz angeht: Das Virus ist lingst tibergesprungen.
Josephine Bakers Auftritt 10st in Deutschland eine regel-
rechte Charleston-Hysterie aus.

Erika — Miinchen

Erika Mann muss durchatmen. Zur Ruhe kommen. Und
ein bisschen das heillose Liebeschaos sortieren, in dem
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sie sich gerade befindet. Und das sie — trotz allem — auch
genieft.

Denn, ja, sie liebt Klaus tiber alles. Er ist die grofSe, im-
mer giiltige Konstante ihres Lebens. Von klein auf sind
die Geschwister — gerade einmal ein Jahr auseinander —
auf innigste, ja symbiotische Weise miteinander verbun-
den. Ohne den anderen und ohne die andere geht nichts.
Aber 1923 ist zu dem »Zwillingsgespann, als das sie sich
gerne ausgeben, auch noch Pamela gekommen, die Toch-
ter des berithmten Dramatikers Frank Wedekind. Seine
frivolen Bankellieder kennen die Geschwister auswendig
und zitieren sie bei jeder sich bietenden Gelegenheit. Die
drei Teenager werden bald unzertrennlich. So sehr, dass
sich Klaus und Pamela im Sommer 1924 gar verloben.
Eine Spielerei? Eine Provokation? Ein Bluff? Sicherlich
von allem etwas, denn Klaus lebt zu diesem Zeitpunkt
seine Homosexualitit bereits offen aus. Und Erika ist ih-
rerseits leidenschaftlich in Pamela verliebt. Zu dieser pi-
kanten Dreierkonstellation stofSt 1925 noch der Schau-
spieler Gustaf Griindgens hinzu. Damit ist das Kleeblatt
der fluiden Geschlechterbeziehungen komplett. Denn
Gustaf Grundgens ist zwar ebenfalls homosexuell, be-
kennt sich aber nicht dazu und umwirbt Erika heftig. Alle
sind gegenseitig fasziniert voneinander. Klaus bewundert
den Star der Hamburger Kammerspiele, der »vor Talent
glitzerte und spriihte, der charmante, einfallsreiche, ge-
fallsiichtige Gustaf«. Umgekehrt ist Griindgens hingeris-
sen von dem fast sieben Jahre jiingeren Mann, nennt ihn
den »Schilderer der neuen Jugend«, der vielleicht »berufen
ist, ihr Wegweiser zu werden«. Auch Erika ist von dem
gut aussehenden Griindgens mit dem »aasigen Licheln«
angezogen.
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Gustaf Grundgens ist im Sommer 1925 auf die beiden
Geschwister zugegangen und hat ihnen vorgeschlagen,
Klaus’ erstes Theaterstiick Anja und Esther auf die Biih-
ne der Hamburger Kammerspiele zu bringen. Das Drama
beschreibt das Lebensgefiihl einer »Lost Generation, ih-
ren Hass auf die Eltern, ihren Uberdruss dem Leben ge-
geniiber. Es ist eine Generation, die alle Ideale verloren
hat und sich gleichzeitig doch so sehr danach sehnt. Das
alles wird verhandelt anhand der Geschichte von vier jun-
gen Menschen und dem komplizierten erotischen Verhalt-
nis, das sie verbindet, wobei die lesbische Liebe der zwei
titelgebenden Figuren im Mittelpunkt steht.

Der Clou war, dass die vier Figuren von niemand Ge-
ringerem als dem Kleeblatt selbst gespielt wurden, also
von Erika, Pamela, Klaus und Gustaf. Gustaf iibernahm
zudem die Regie. Schon allein die Darstellung homo-
erotischer Liebe an sich war ein Tabubruch. Wenn die
Theaterfiguren dann auch noch unverkennbar die We-
sensziige der Schauspielerinnen und Schauspieler trugen
und Homosexualitdt bei den Akteuren selbst vermutet
werden konnte, machte dies den Skandal perfekt.

Die Premiere am 22. Oktober 1925 in Hamburg endete
in einem Tumult. Das Publikum tobte, vereinzelt aus Be-
geisterung, zuallermeist allerdings aus Abscheu. Danach
begaben sich die vier auf eine Tournee durch die Provinz,
wo sie nicht minder heftig angefeindet wurden. Der gan-
ze Skandal kam den Geschwistern und ihren beiden Mit-
streitern indes nicht ungelegen, sie genossen geradezu die
Publicity, die sie mit ihrem »Coup« auslosten. Gender-
fluid, androgyn, sexuell nicht zuzuordnen — die Attacke
gegen die wohlgeordnete Welt der Viter war scharf kal-
kuliert. Gerade weil es ihr grofSer Name war, unter dem
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zumindest Erika, Klaus und Pamela segelten. In diesem
Sinne hatte das Kleeblatt es geschafft.

Zu Beginn des Jahres 1926 sind sie in aller Munde und
auf den Titelblattern der Illustrierten prasent. So kehrt
Erika im Januar nach der kriftezehrenden, geradezu tu-
multu6sen Tournee erst einmal in die elterliche Villa in
der Poschingerstrafde 1 in Miinchen zurtick, um sich von
den Aufregungen der letzten Wochen zu erholen.

Irmgard — Koln

Im Januar wird fiir den Rhein der hochste Wasserstand
seit dem Jahr 1784 gemeldet. Grofe Teile der Kolner
Altstadt sind uberflutet. Gebannt starrt die 20-jahrige
Irmgard Keun auf die Wassermassen, die sich durch die
schmalen Gassen wilzen. Auch sie kann das Stadtthea-
ter in der Glockengasse mit der daran angeschlossenen
Schauspielschule nicht erreichen, ohne nasse FufSe zu be-
kommen. Seit letztem September ist Irmgard endlich Ele-
vin der Kolner Schauspielschule.

Lange hat sie auf die Erlaubnis ihres Vaters warten miis-
sen. Als sie 1921 nach der 1o. Klasse die Schule verliefs,
schien sie planlos und unambitioniert. Was tun? Sie liefs
sich treiben, besuchte ein Pensionat, begann eine Haus-
wirtschaftslehre und fing schliefflich an, in der Firma des
Vaters als Stenotypistin zu arbeiten. Von auflen betrach-
tet eine typische Frauenexistenz der Weimarer Republik.
Sie lernte Maschine schreiben, Diktate aufnehmen, steno-
grafieren. Und sammelte dabei acht Stunden tiglich ge-
nigend Erfahrungen, um spéter die Eintonigkeit dieses
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Biiroalltags bei ihrer ersten Romanheldin, der Steno-
typistin Gilgi, authentisch zu beschreiben. 1925 konnte
Irmgard sich dann endlich von der Existenz als Biiro-
fraulein verabschieden. Schon seit Langerem hatte sie den
Wunsch, auf die Schauspielschule zu gehen, und bekam
nun endlich vom Vater die Erlaubnis dafiir.

Die junge Schauspielschiilerin ist auffallend. Aber es
ist nicht so sehr das Talent, das ins Auge sticht, sondern
ihre Personlichkeit. Viel leichter als die Darstellung an-
derer Charaktere fallt Irmgard die Selbstdarstellung. Thre
Intelligenz, ihr Witz, ihr Charme 6ffnen ihr alle Herzen
und Turen. Es ist eine aufregende Mischung. »Das bli-
hendste Blondinengesicht eint sich mit dem Verstand ei-
nes judischen Essayisten«, sagt einer ihrer Verehrer spater.
Diese Mischung erklart moglicherweise die grofse Anzie-
hung, die Irmgard auf andere Menschen ausiibt. Wenn sie
mit ihren Freundinnen von der Schauspielschule abends
ausgeht, ist immer sie es, um die sich die jungen Midnner
scharen. Nicht um Sibylle, die doch viel mehr dem Schon-
heitsideal der Zeit entspricht.

Und dann ist da noch etwas anderes, das auffillt. Eine
grofSe innere Freiheit, eine geradezu unbezihmbare Un-
abhingigkeit des Geistes. Irmgard hasst jede Art von
Zwang, will sich nicht anpassen, nicht in vorgegebenen
Bahnen denken. Das war schon von Anfang an so. Von
den Eltern liefS sie sich nichts sagen, und in der Schule galt
sie als schwieriges, aufsissiges Kind, ohne jegliche Diszi-
plin. Die Leistungen dort waren nicht mehr als mittelma-
Sig. »Pddagogen und Polizisten waren stets meine natiir-
lichen Feinde«, konstatiert sie spater niichtern.

Bei einem Spaziergang im Kolner Stadtwald ist die
Neunjihrige zum ersten Mal mit den Ordnungshiitern in
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Konflikt geraten. Als ein Warter ihren kleinen Bruder mit
einem Schlag auf den Kopf vom Klettern auf einen Baum
abhielt, sagte sie ihm emport ins Gesicht: »Das werden
Sie buifSen.«

Dafir bekam sie ebenfalls eine Ohrfeige. Worauf das
Maidchen nur entgegnete: »Das werden Sie noch mehr
bufsen.«

Mit dem kleinen Bruder an der Hand ging sie daraufhin
zu der nichstgelegenen Polizeidienststelle und gab eine
Anzeige auf. In dem darauffolgenden Prozess wurde der
Parkwirter verurteilt und entlassen. Und der Richter at-
testierte: »Dieses Madchen ist von einer nicht zu wider-
legenden Glaubwirdigkeit.«

Marieluise — Ingolstadt

Wie in einem Spinnennetz hockt die 24-jihrige Marieluise
Fleifler in dem Geviert der mittelalterlichen Stadtmauern,
die das elterliche Wohnhaus in der Kupferstraffe 18 um-
geben. Sie hort die Glocken von neun Kirchen und kampft
mit ihren Depressionen. Sie ist zuriickgeworfen auf einen
erniichternden Alltag, in dem sie tagstiber im Haushalt
hilft und auf ihre vier jingeren Geschwister aufpasst.
Zum Schreiben kommt sie nur noch am Abend. Dabei hat
ihr doch von friih an eine nicht verstummende Stimme ge-
sagt, dass sie schreiben miisse und nichts anderes als das.

Deshalb hat sie Ingolstadt, die denkbar engste Provinz,
1920 verlassen und sich in Miinchen im Fach Theaterwis-
senschaft eingeschrieben — eine hochst ungewohnliche Be-
rufsentscheidung fur die Tochter eines Eisenwarenhandlers
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aus Ingolstadt zu dieser Zeit. Der Vater aber gestattete es
und unterstiitzte die schon in der Schule auffillig begab-
te Tochter auch finanziell. Das so ganz andere Miinchner
Fluidum nahm sie sofort gefangen. Schnell warf sie die
Hiillen ihrer kleinbiirgerlichen Erziehung und kloster-
lichen Schulbildung ab und lief als »echte Schwabingerin«
in einer viel zu groffen Mannerregenjacke durch die Ge-
gend. Die Leute drehten sich nach ihr um, weil sie so gar
nicht wie ein junges Madchen in diesem Alter aussah.

Im Winter 1922 machte Marieluise dann im Minch-
ner Fasching eine Bekanntschaft, die fiir ihr ganzes weite-
res Leben bestimmend werden sollte. Auf einem Kostiim-
fest stiirzte sich der Schriftsteller Bruno Frank auf sie und
trug sie rittlings auf den Schultern wie eine Trophie durch
den Saal. Dann steuerte er auf Lion Feuchtwanger zu und
verkiindete lauthals: »Lion, hier stell ich dir die Frau vor
mit dem schonsten Busen Europas.«

Der lieff sich das nicht zweimal sagen und hob
Marieluise zu sich herunter. Doch es ging nicht so fri-
vol weiter. Marieluise vertraute dem bertthmten Schrift-
steller noch am selben Abend an, dass sie schreibe und
an eine mogliche Zukunft auf diesem Gebiet denke.
Feuchtwanger forderte sie auf, ihm alles zu zeigen, und
schon am nichsten Tag brachte sie ihm ein paar ihrer Ge-
dichte und den Anfang eines Theaterstiicks vorbei. Von
da an war Feuchtwanger ihr Mentor.

Doch dann zog dieser, wie viele andere, im Sommer
1925 nach Berlin, in die angesagteste Stadt in Deutsch-
land, wenn nicht sogar in ganz Europa. Marieluise aber
blieb, ihrer Kiinstlerfreunde beraubt, in Miinchen alleine
zuriick. Thr Studium hatte sie lingst abgebrochen. Und der
Vater versagte ihr nun auch seine finanzielle Unterstut-
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zung. Alle Versuche, auf eigenen Fiiffen zu stehen, schei-
terten. Es blieb Marieluise nichts anderes tibrig, als im
August 1925 nach Ingolstadt zuriickzukehren. Der Riick-
fall in die Enge einer Welt, der sie sich lingst entflohen
glaubte, ist ein schwerer Schlag fiir sie. Sie ist verzweifelt.

Ihr Mentor in Berlin aber hat sie nicht vergessen. Am
26. Januar 1926 kommt ein Brief von Lion Feuchtwanger,
der sie ermahnt, durchzuhalten und die Zihne zusam-
menzubeiflen. Und er verspricht ihr, sich bei Rowohlt und
Kiepenheuer fiir sie einzusetzen.

Vicki — Mannheim

Immer noch ist es kalt und nass in dieser vierten Januar-
woche. Vicki Baum ist in einem schlechten Zustand.
Mannheim, ihr gegenwirtiges Zuhause, droht sie zu er-
sticken. Thre reprisentativen Pflichten als »Frau General-
musikdirektor« langweilen sie. Sie fiihlt sich in eine stehen
gebliebene Vergangenheit zurtickversetzt, in eine alte be-
habige, bourgeoise Welt, der sie mit ihrem Weggang von
Wien langst entronnen zu sein glaubte. Die sogenannte
gute Gesellschaft, von der sie hier umgeben ist, ist ihr ein
Graus. Viel schwerer aber wiegt der Umstand, dass ihre
Ehe in einer tiefen Krise steckt.

Am Abend zuvor hat es zwischen ihr und Richard Lert
einen heftigen Streit gegeben. Angesichts der neuesten
Affire ihres Mannes ging Vickis Eifersucht wieder ein-
mal mit ihr durch. Sie tiberschiittete Richard mit Vor-
wiirfen. Daraufhin antwortete er ihr, dass sein Leben ja
ohnehin nur noch aus »Kompromissen, Kompromissen,
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Kompromissen« bestiinde und er am liebsten sowieso al-
les hinwerfen wiirde. Allein aus Riicksicht auf sie und die
Kinder wiirde er an diesem Leben festhalten. In miih-
sam beherrschtem Zorn stand sie auf und sagte: »Wegen
mir musst du nie wieder Kompromisse schlieffen.« Dann
stiirmte sie aus dem Zimmer.

Die aufSerehelichen Eskapaden ihres Mannes sind die
eine Halfte der Wahrheit. Die andere aber ist: Vicki hat
seit einigen Monaten selbst einen Geliebten. Sie hat den
Naturwissenschaftler bei den Vorarbeiten zu ihrem neu-
en Roman in einem Labor der Firma Dorr in Wiesbaden
kennengelernt. Im vergangenen Dezember ist er jedoch
mit seiner Ehefrau in die Hauptstadt tibergesiedelt, als Di-
rektor der Berliner Niederlassung.

Unruhig tigert Vicki durch die dustere, fur ihren Ge-
schmack viel zu barock eingerichtete grofle Wohnung in
der vornehmen Mannheimer Oststadt. Sie kommt ihr vor
wie eine Gruft. Richard ist — wo sonst? — im Opernhaus,
und ihre Kinder Peter und Wolfgang sind mit der Kinder-
frau an der frischen Luft.

»Kompromisse, Kompromisse, Kompromisse«, die
Worte hallen noch in ihr nach. Es gibt nur einen Ausweg
aus dieser Situation, eine Konsequenz. Vollkommene oko-
nomische Unabhingigkeit. Und eine raumliche Trennung.
Vicki uberlegt. In der Hinterhand hat sie ja immerhin
noch die 5.000 Reichsmark, die sie bei dem renommier-
ten Kurzgeschichtenwettbewerb der Kolnischen Zeitung
fiir ihre Novelle Der Weg bekommen hatte. Mit der in we-
nigen Tagen zusammengeschriebenen Erzihlung hatte sie
im Herbst 1924 tatsichlich den ersten Preis bekommen.
Und kein Geringerer als Thomas Mann war einer der drei
Preisrichter gewesen.
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