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Der junge Goethe ist umgeben von weiblicher Nach
sicht und Aufopferungsbereitschaft – Eigenschaften, die 
er im Laufe seines Lebens immer wieder bei Frauen su
chen wird. Doch mit der Liebe tut er sich schwer. Die 
Frauen, die er trifft, wollen seinem Ideal typus nicht 
 entsprechen. Er versucht, Abhilfe zu schaffen, mit dem, 
was er am besten kann – seiner Fähigkeit zu fabulieren: 
Er dichtet den Frauen an, was sie nicht haben, erfindet 
Liebesgeschichten, die manchmal keine sind, manchmal 
keine werden können. Seine Imagina tion ist stärker als 
die Realität. Erst mit fast vierzig Jahren verliebt er sich 
gegen Vernunft und Konvention in die reine Wirklich
keit von Christiane Vulpius. Doch nichts ist von Dauer, 
auch die Wirklichkeit nicht, und so beginnt er als alter 
Mann von Neuem mit seinen kleineren und größeren 
Inszenierungen der Liebe. Kenntnisreich stellt Sophia 
Mott sechzehn Frauen im Leben des Dichterfürsten 
vor und offenbart dabei einen ganz anderen Blick auf 
 Goethe, zutiefst menschlich und nahbar.

Sophia Mott studierte Kontrabass in Würzburg und 
Frankfurt und arbeitete in verschiedenen Orchestern. In 
Heidelberg studierte sie Germanistik und Musikwissen
schaften. Sie lebt in Fulda und arbeitet als Musikerin und 
Autorin. Ihr Roman Dem Paradies so fern wurde unter 
dem Titel Martha Liebermann – Ein gestohlenes Leben 
mit Thekla Carola Wied in der Hauptrolle verfilmt. Bei 
ebersbach & simon zuletzt erschienen: Mein Engel, mein 
alles, mein Ich. Beethoven und die Frauen.



Inhalt

»Da fühlte sich – o daß es ewig bliebe!« – 7 
 Maria  Szymanowska und die Mutter  

 Katharina  Elisabeth  Goethe

»Jenes Erstaunen beim Erwachen sinnlicher Triebe« – 14 
Die Schwester  Cornelia Friederica Christiana  Goethe

»Hat man einmal diese Herzen« – 20 
Anna  Katharina  Schönkopf

»Allerliebster Stern« – 30 
 Friederike  Brion

»Felsweihegesang an  Psyche« – 35 
Der Kreis der Empfindsamen

»… das ist all nur seit ihr verheurathet seyd« – 42 
 Charlotte Buff und  Maximiliane von La Roche

»Liebe, Liebe, laß mich los!« – 57 
Anna  Elisabeth  Schönemann

»Meine Schwester oder meine Frau« – 71 
 Charlotte von Stein



»Amors Tempel« – 89 
 Angelika  Kauffmann und  Faustina

»Das arme Geschöpf« – 95 
 Christiane  Vulpius

»So frisch und rot wie ein Mayenrose« – 111 
 Bettine  Brentano und  Wilhelmine  Herzlieb

»Da du nun  Suleika heißest« – 119 
 Marianne  Willemer

»Der Kuß, der letzte« – 127 
 Ulrike von  Levetzow

Register der Frauen in Goethes Leben – 132
Quellen und ausgewählte Literatur – 140



7

»Da fühlte sich – o daß es ewig bliebe!« 
 Maria  Szymanowska und die Mutter 

 Katharina  Elisabeth  Goethe

Als er wiederkommt, ist sie gegangen. Ohne Abschied! 
Ihr Stuhl steht schief am Tisch, als habe sie es sehr ei
lig gehabt. Dabei ist er doch nur wenige Minuten in sei
nem Arbeitszimmer gewesen, hat vielleicht nach einer 
Gegen gabe für die selbst gefertigten Präsente gesucht, 
die sie eben der Familie überreicht hat, nach ein paar 
Versen oder einer Zeichnung oder einem der Steine, die 
er in Marienbad gesammelt hat. 

Er steht wie erstarrt. Kanzler  Müller nähert sich 
durch den Nebel der Verwirrung: Sie habe doch eben 
eine letzte Audienz bei Hofe, da könne man nicht zu 
spät kommen, der Wagen sei bereits vorgefahren gewe
sen.  Goethe hebt den Blick: Bei Hofe also. Die Groß
fürstin  Maria  Pawlowna ist somit wichtiger als er. Und 
ohne Abschied! Dann bricht die herrische Miene zu
sammen, die Backen fallen ein, die Mundwinkel sen
ken sich grämlich, er schließt die Augen. Die Familie, 
vollzählig samt den Enkeln  Walther und Wolf am Tisch 
versammelt, hält die Luft an.

Der Kanzler, sagt  Goethe sehr leise und dringlich, 
möge ihr hinterhereilen, sie zurückholen. Es ist allen 
klar, dass, wenn es nicht gelingt, höchste Gefahr droht, 
und wer will schon schuld sein, dass  Johann  Wolfgang 
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von  Goethe, der Dichterfürst, nein, Dichtergott, dass 
dieser Mann also krank wird, weil eine Frau fortgegan
gen ist, ohne sich zu verabschieden!

Der Kanzler verspricht, zu tun, was er kann, und eilt 
 Maria  Szymanowska hinterher.

Er hat sie in Marienbad kennengelernt, in diesem Som
mer 1823, mit  Ulrike von  Levetzow, der letzten Liebe 
oder der vorletzten oder kommt noch etwas ganz an
deres, eine ganz andere?  Maria  Szymanowska jeden
falls, die europaweit bekannte und berühmte Pianistin, 
hat ihm vorgespielt, und  Goethe hat sich von der Musik 
überwältigen lassen, sie hat ihn gerührt, bewegt, viel
leicht weil er gerade in weicher Stimmung wegen  Ulrike 
war. Ein Erlebnis, das sich zur Erkenntnis des Gött lichen 
formt. Nun in der Musik. Das ist schon lange nicht mehr 
vorgekommen. Nicht einmal  Beethoven konnte mit sei
nem Spiel in  Goethe diese Empfindung erwecken. Zu 
sehr fühlte sich der Dichter durch die äußere Erschei
nung des Komponisten, seine Grimmigkeit, sein stän
diges Grollen und Schimpfen gestört. »… er ist leider 
eine ganz ungebändigte Persönlichkeit«, hatte er 1812 an  
den Komponisten Carl  Friedrich  Zelter geschrieben.

Bei der  Szymanowska ist es nun gerade ihre Schön
heit, die Harmonie zwischen den Tönen und der Inter
pretin, die ihm den Weg zum Verständnis der Musik 
öffnet.  Johann  Peter  Eckermann, vor Kurzem erst in 
 Goethes Leben angekommen und von da an treu jede 
Unterhaltung mit dem Meister aufzeichnend, fragt ihn, 
ob die  Szymanowska so gut spiele wie Hummel. Das 
will  Goethe nicht beurteilen, aber wenn ein schönes 
Weib spiele …
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Die Überlegenheit des männlichen Genies ist dage
gen eine Selbstverständlichkeit. Wobei  Goethes At
traktivität früher durchaus eine große Rolle gespielt 
haben dürfte bei den Damen, seine schlanke Gestalt, 
die elegante Kleidung, seine Lebhaftigkeit, sein Selbst
bewusstsein. Die äußere Erscheinung hat natürlich ein 
bisschen gelitten mit den Jahren. In der Mitte seines 
Lebens ist er dick geworden, dann hat er wieder abge
nommen, jetzt trägt er einen kleinen Männerbauch. Die 
Haare sind zurückgewichen, das Gesicht ist breiter, 
der Mund schmaler geworden. Noch kann er lebhaft 
sein, charmant, wenn er in Stimmung ist. Wenn nicht, 
schweigt er erbarmungslos. Geblieben sind der Ruhm 
und die Ehrfurcht, aber als Mann hat der Vierundsieb
zigjährige seine Anziehungskraft endgültig verloren.

Das wird ihm schmerzlich bewusst in diesem Mo
ment, als die  Szymanowska so plötzlich verschwindet. 
Sie mag es vielleicht sogar aus Rücksicht getan haben, 
um den älteren Herrn, die meisten nennen ihn jetzt be
reits einen Greis, nicht zu sehr in Gefühlswallungen zu 
versetzen. Aber niemand weiß besser als  Goethe, was 
das plötzliche abschiedslose Verschwinden für eine 
Wirkung hervorbringt. Er hat diese Technik allzu oft 
angewandt. Nun ist er selbst betroffen. Ein deutliches 
Signal: Es war schön mit dir, interessant, aber du bist 
nur noch ein Eintrag in meinen Memoiren.

Quälende Stunden vergehen. Dann bringen der Sohn 
 August und Kanzler  Müller die Pianistin mit ihrer Be
gleitung, der nicht minder schönen Schwester  Casimira 
 Wołoska, zurück. Beide Damen sind in Schwarz ge
kleidet, da der Hof in Trauer ist. Die Zeichen bei 
diesem letzten Adieu sind allesamt bedrückend. Es 
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 überwältigen ihn die Rührung und das Selbstmitleid. 
Mit Tränen in den Augen umarmt  Goethe die Schwes
tern und sieht ihnen noch lange nach, als sie schließlich 
über das knarzende Parkett durch die Gesellschafts
räume davon gehen. Was bleibt, ist Resümee. Er hat 
noch beinahe zehn Jahre dafür.

Als  Johann  Wolfgang  Goethe am 28.  August 1749 gegen 
Mittag in  Frankfurt auf die Welt kommt, ist die Kon
stellation der Gestirne wahrscheinlich günstiger als sei
ne Überlebenschancen. Die Wehen haben drei Tage ge
dauert, das Kind gibt kein Lebenszeichen von sich, es 
ist blau angelaufen. Die Hebamme und die Großmut
ter massieren die Herzgrube mit Wein, und plötzlich 
schlägt es die Augen auf. »Rätin, er lebt«, ruft die Groß
mutter der Schwiegertochter zu. Ein erster zaghafter 
Schrei, mehr ein Maunzen, wie ein Kätzchen. Der Jun
ge muss erst ganz viel Luft holen.

Die Mutter,  Katharina  Elisabeth  Goethe, liebt das 
kleine Wunder hemmungslos. Es ist ihr erstes Kind und 
dazu gleich ein Stammhalter. Was ihr  Wolfgang macht, 
ist richtig. Sie nennt ihn ihren » Hätschelhans«. Nichts 
nimmt sie ihm übel. Einmal, als er noch sehr klein ist, 
sitzt er im Geräms, einer mit einem Holzgitter zur Stra
ße versehenen, offenen Pergola neben der Haustür, und 
spielt mit dem Kindergeschirr, das ihm die Eltern ge
rade erst von der Dippemess, dem Töpfermarkt, mitge
bracht haben. Irgendwann wird ihm das Spiel langwei
lig. Er wirft Teller und Tassen auf den Hirschgraben, 
wo sie schön laut zerdeppern. Von den Nachbarskin
dern angespornt, wird immer weiter Nachschub aus 
der Küche geholt. Die Mutter erzählt später, sie habe 
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 herzlich mit den Leuten auf der Straße gelacht, als sie 
den Schaden entdeckte.

Die Großmutter väterlicherseits wohnt in einem 
 Zimmer direkt an diesem Flur. Der Enkel  Johann 
 Wolfgang erinnert sich sechzig Jahre später in seiner 
Autobiografie Dichtung und Wahrheit an sie als eine 
»schöne, hagere, immer weiß und reinlich gekleide
te Frau«. »Sanft und freundlich« sei sie außerdem ge
wesen, aber ihr Sohn  Johann  Caspar wagt es trotzdem 
nicht, vor ihrem Tod mit dem gewünschten Umbau des 
Hauses zu beginnen. Er hat große Pläne, nicht nur da
für, sondern auch für die Bildung der Kinder. Auf Ord
nung und die strenge Befolgung seiner Stundenpläne 
legt er Wert. Vielleicht weil er selbst es nicht so ein
fach hatte. Die  Goethes sind Aufsteiger. Der Großvater 
war Schneider und später Gastwirt. Aber er hat damit 
ein Vermögen angesammelt, das seine Witwe  Cornelia 
in das große Anwesen im Hirschgraben investiert hat. 
Im zweigeschossigen Keller lagert der Wein aus ihrem 
Gasthof an der Zeil. Noch 1770 ist der etwa 40 000 
Gulden wert. Im Flur riecht es immer ein bisschen 
süßsäuerlich.

Als  Katharina  Elisabeth  Textor den künftigen Erben 
dieses enormen Vermögens  Johann  Caspar heiratet, ist 
sie siebzehn, der Bräutigam achtunddreißig. Die Mut
ter ist ihren Kindern näher im Alter als ihrem Mann. 
Aber sie gleicht ihre Jugend durch eine unverwüst
liche Heiterkeit und Duldsamkeit gegenüber den Lau
nen des verschrobenen, lehrhaften und pedantischen 
Ehegemahls aus. Die Kinder – es werden nach  Johann 
 Wolfgang noch fünf weitere geboren, aber es über
leben nur drei, nämlich  Johann  Wolfgang, die Schwes
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ter  Cornelia und  Hermann  Jakob, der mit acht Jahren 
stirbt – flüchten unter die Fittiche der Mutter, die im
mer bereit ist, ein Vergehen zu vertuschen, zu entschul
digen oder wenigstens die Strafe abzumildern. Der 
junge  Goethe ist von weiblicher Nachsicht und Aufop
ferungsbereitschaft umhüllt.

Das ist es, was er im Laufe seines Lebens immer wie
der bei den Frauen sucht und erwartet. Doch mit der 
Liebe tut er sich schwer. Die Frauen, die er trifft, wollen 
seinem Idealtypus nicht so einfach entsprechen.  Goethe 
versucht Abhilfe zu schaffen, mit dem, was er am bes
ten kann. Mit seiner Fähigkeit zu fabulieren. Den Frau
en, denen er begegnet, dichtet er an, was sie nicht ha
ben, erfindet Liebesgeschichten, die manchmal keine 
sind, manchmal keine werden können.

Seine Imagination ist stärker als die Realität. Sie ist 
so stark, dass selbst Frauen wie  Charlotte Buff ihr bei
nahe,  Friederike  Brion und  Charlotte von Stein ihr 
ganz erliegen. Erst mit fast vierzig Jahren verliebt er 
sich gegen die Vernunft und die Konvention in die reine 
Wirklichkeit von  Christiane  Vulpius. Doch nichts ist 
von Dauer, auch die Wirklichkeit nicht. Er beginnt als 
alter Mann wieder mit seinen kleineren und größeren 
Inszenierungen der Liebe.
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