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  Emma Lou

Schwerer als jemals zuvor spürte  Emma Lou die Bürde 
 ihrer tiefschwarz glänzenden Haut, spürte wieder den 
Fluch dieser Farbvariante, die sie so deutlich von den 
Menschen ihrer Umgebung unterschied. Nicht dass es 
ihr grundsätzlich etwas ausmachte, eine Schwarze zu sein, 
was natürlicherweise eine dunkle Hautfarbe mit sich 
brachte, aber es machte ihr etwas aus, viel zu schwarz zu 
sein. 

Sie konnte nicht einsehen, warum ausgerechnet ihr das 
passieren musste. Warum nur hatten ihre Erzeuger sie in 
dieses grausame Indigoschwarz getaucht, wo die Natur 
doch eine reiche Palette an weitaus erfreulicheren Tönen 
bereithielt? Rein genetisch hatte durchaus keine zwin
gende Notwendigkeit bestanden; ihre Mutter war sehr 
hellhäutig, so wie auch ihre Großmutter, ihr Onkel und 
dessen Sohn – aber keiner von ihnen hatte einen derart 
dunklen Vater. Warum nur hatte ihre Mutter einen tief
schwarzen Mann heiraten müssen? Es hätten doch sicher 
einige Kandidaten mit brauner Hautfarbe zur Auswahl 
gestanden!  Emma Lou wünschte sich nicht gerade einen 
Vater mit hellgelbem Teint, aber um ihretwillen hätte 
sich doch sicherlich ein annehmbarer Kompromiss fin
den lassen! 

Sie war bei Weitem nicht die Einzige, die über ihre 
Dunkelhäutigkeit klagte. Dieses Lamentieren und Jam
mern über ihre Hautfarbe gehörte zum endlosen  Drama 
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in ihrer Familie. Alles nur Erdenkliche war schon ver
anstaltet, jedes Mittel angewandt worden, um diesen 
unglück lichen Umstand zu verbessern, aber ihre Haut 
trotzte jeder Marterung: ob Bleichsalbe oder Schälkur, sie 
blieb schwarz – tiefschwarz –, wie die Natur es vorgese
hen und eingerichtet hatte. Wäre sie ein Junge gewesen, 
dann würde die Hautfarbe nicht so sehr ins Gewicht fal
len. Sagte ihre Mutter nicht immer, dass ein tiefschwarzer 
Junge im Leben noch recht gut zurechtkommen konnte, 
dass es für ein solches Mädchen jedoch nichts als Kum
mer und Enttäuschung gab?

Aber sie war nun einmal kein Junge, sie war ein Mäd
chen, und somit spielte ihre Hautfarbe eine wichtige 
 Rolle, eine so große Rolle, dass sie lieber darauf verzichtet 
hätte, ihr Abschlusszeugnis persönlich entgegenzuneh
men, als jetzt hier auf der Bühne der  Boise Highschool 
zu sitzen – eine Person, die unübersehbar aus dem Rah
men fiel! 

Warum bloß hatte sie nicht protestiert, als sie in die 
Mitte der ersten Reihe gesetzt wurde, und warum bloß 
musste die Abschlussklasse immer weiß gekleidet erschei
nen! Inmitten ihrer bleichhäutigen Mitschüler fühlte sie 
sich wie die Figur in der Karikatur, die bei ihrem On
kel Joe im Schlafzimmer hing, eine schwarze Wäscherin 
mit krausem Haar und roten Lippen, die zwischen ihren 
strahlend weißen Bettlaken aussah wie eine Fliege auf der 
Milch. 

Natürlich hätte sie nichts Blaues oder Schwarzes an
ziehen dürfen, wenn weiß vorgeschrieben war, obwohl 
es ihr gar nicht stand. Es war ohnehin gleichgültig, was 
sie trug – sie stach ins Auge, nicht nur weil sie in diesem 
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Moment als einzige Schwarze auf der Bühne saß, sondern 
weil sie schon während der gesamten letzten vier Jahre 
die einzige schwarze Schülerin auf der ganzen Schule ge
wesen war. Gott sei Dank, der Direktor war gleich fer
tig mit seiner eintönigen Abschiedsrede, dann würden sie 
und ihre Klassenkameraden aufgerufen werden, würden 
einzeln zur Mitte der Bühne vortreten und ihre Zeugnis
se in Empfang nehmen, und dann war die feierliche Ent
lassung aus dem öffentlichen Schulwesen überstanden.

Während sie über all das nachsann, ließ  Emma Lou ih
ren Blick nach links und rechts schweifen. Einerseits be
neidete sie ihre Mitschüler und Mitschülerinnen um de
ren offensichtliche Hochstimmung. Und zugleich fühlte 
sie sich seltsam distanziert und dieser Menge mit ihrer 
flüchtigen Ergriffenheit fast ein wenig überlegen. Das 
Abschlusszeugnis – wie großartig! Aber was bedeutete es 
schon? College? Vielleicht. Eine Anstellung? Vielleicht 
auch das. Ja, sie würde einen Schulabschluss in den Hän
den halten, aber für sie hatte er keinerlei maßgebliche 
Auswirkung. Er half nicht gegen die Tragik ihres Lebens, 
zu schwarz zu sein. Ihr künftiges Erkennungsmerkmal 
in der Gesellschaft bestand in ihrem Aussehen, nicht in 
einer dünnen Pergamentrolle mit Band. Das Abschluss
zeugnis – wie wunderbar! Was sie brauchte, war ein wirk
sames Bleichmittel, eine magische Creme, die ihr die un
erwünschte schwarze Maske vom Gesicht nahm und es 
den anderen anglich. 

» Emma Lou  Morgan.«
Mit einem Ruck wurde ihr wieder bewusst, wo sie war. 

Der Direktor hatte ihren Namen aufgerufen, er schau
te wohlwollend von seinem Rednerpult auf sie herab. 
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 Jemand, es musste ihr Cousin  Buddie sein, dieser Dumm
kopf, applaudierte, provozierend schwach. Jemand an
deres kicherte. 

» Emma Lou  Morgan.«
Der Direktor rief sie erneut auf, seine Stimme etwas 

schärfer, sein Lächeln weniger wohlwollend. Das Mäd
chen zu ihrer Linken stieß sie an. Es half nichts, sie muss
te den sicheren Platz verlassen, musste nach vorn schrei
ten und ihr Zeugnis entgegennehmen. Aber wa rum 
starrten die Leute aus dem Zuschauerraum sie nur so an? 
Wussten sie etwa nicht, dass  Emma Lou  Morgan die ein
zige schwarze Schülerin der  Boise Highschool war? Wuss
ten sie etwa nicht … ach, sei’s drum! Sie musste sich jetzt 
dieses Zeugnis holen. Also begab sie sich, so gelassen sie 
nur konnte, zur Mitte der Bühne, jeden Muskel ihrer 
schlanken Glieder angespannt, streckte gemessen ihren 
schwarz glänzenden Arm aus, um das dargebotene Do
kument entgegenzunehmen, machte eine kühle Dankes
verbeugung und kehrte mit steif an den Körper gelegten 
Armen an ihren Platz zurück, indem sie die weiße Linie 
der ersten Reihe anmaßend unterbrach und deren blasse, 
reine Einheitlichkeit wieder durch ihre dunkle, fremd län
dische Andersartigkeit infrage stellte.

 Emma Lou wurde hineingeboren in eine halbweiße Welt, 
die umgeben war von einer ausschließlich weißen; die 
vereinzelten, dunklen Individuen, die dort eindrangen, 
wurden entweder verscheucht oder verspottet. Für die 
Menschen ihres unmittelbaren Umfelds war es selbstver
ständlich, sich über jede schwarze Person lustig zu ma
chen, jeden schwarzen Gegenstand zu verunglimpfen. 
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Ein schwarzer Kater war der Unglücksbote, der Trauerflor 
war schwarz, und schwarze Menschen waren bestenfalls 
die typischen  Darkys* in VarietéNummern oder eben 
die bösen Schwarzen mit giftigdunklem Zahnfleisch. Es 
schien so, als ob die Leute um sie herum nur ein emo
tionales EntwederOder kannten, wenn es um die Beur
teilung von Schwarz ging: Sie reagierten entweder mit 
schallendem Gelächter oder mit Tränen, Kummer und 
Gram, aber niemals konnte der, die oder das Schwarze 
ein bloßes Lächeln oder bloße Melancholie hervorrufen.

 Emma Lou war all das mit den Jahren immer deut licher 
bewusst geworden, aber ihr jugendlicher Verstand hatte 
keine einleuchtende Begründung gefunden. Vielleicht lag 
es an ihrem Vater, »dem alten, schwarzen Jim  Morgan«, 
wie er genannt wurde, und  Emma Lou hatte sich oft ge
fragt, warum er als Einziger bei Familiengesprächen im
mer so tituliert wurde, gerade so, als reiche allein seine 
Hautfarbe schon aus, ihm jeglichen Respekt zu versagen. 
Sie hatte sich mit der Zeit auch gefragt, ob die Tatsache, 
dass er schwarz war, dazu geführt hatte, dass er nie wie
der auftauchte, wenigstens soweit sie wusste. Die Ant
worten auf ihre Nachfragen verliefen sich stets in einem 
Dickicht aus unbefriedigenden Andeutungen: »Dein Va
ter ist ein Tunichtgut«, »Er hat deine Mutter kurz nach 
deiner Geburt verlassen.« Und diese Auskünfte wurden 
immer einleitend oder abschließend begleitet von »dieser 
dreckige, schwarze Nichtsnutz« oder »Verflucht sei die
ser dahergelaufene schwarze Typ!« Es gab tatsächlich nur 

* Vgl. hierzu und zu anderen kursiv gesetzten Originalbegrif
fen die Anmerkungen der Übersetzerin im Anhang
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ein  Familienmitglied, das ihren Vater nicht verunglimpf
te, und das war Onkel Joe; er war es auch, dem sie sich 
wirklich nahe fühlte, weil er der Einzige war, dem ihre 
Hautfarbe nichts auszumachen schien, der sie niemals be
dauerte, sich darüber lustig machte oder in Klagen aus
brach. Das ganze Lamento ging von ihrer Großmutter 
aus, das Bedauern von ihrer Mutter und den Spott über
nahm stets ihr Cousin  Buddie, zusammen mit all den an
deren Spielgefährten, egal ob weiß oder schwarz. 

 Emma Lous Großeltern mütterlicherseits,  Samuel und 
 Maria  Lightfoot, waren beide hellhäutige Nachkom
men von weißen Plantagenbesitzern, die diese mit ih
ren schwarzen Sklavinnen in außerehelichen Verhältnis
sen gezeugt hatten. Sie waren beide selbst keine Sklaven 
gewesen, denn aufgrund ihrer halbweißen Abstammung 
war bereits ihren Eltern die Freiheit geschenkt worden. 
Sie waren als Freigelassene nach  Kansas ausgewandert, 
und als ihre Kinder heranwuchsen, waren diese ihrerseits 
später dem »Westwardho«Ruf der Zeit gefolgt und hat
ten sich schließlich in  Boise, Idaho, niedergelassen.

Wie viele andere ihresgleichen und deren Vorfahren wa
ren  Samuel und  Maria nur von einem einzigen Wunsch 
und Gedanken beseelt gewesen, der jede ihrer Aktivitäten 
antrieb: Sie wollten zwischen sich und der alten Heimat 
ihrer Eltern so viel räumliche und mentale Distanz schaf
fen wie irgend möglich. Deshalb verließen sie  Kansas 
sobald sie konnten, denn es gab dort zu viele, die ihre 
Erinnerungen lebendig hielten an das, was die Eltern er
lebt hatten und was sie beide hinter sich lassen wollten. 
 Kansas lag für sie immer noch zu nahe an der Gegend 
des früheren SklavenGürtels, war zu leicht erreichbar für 
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die ideologische Indoktrination der zornigen Südstaatler, 
die ihre Sklaven verloren hatten und nun den Hass auf 
die Schwarzen wie ein Virus verbreiteten. Außerdem wur
den in  Kansas alle Schwarzen mit der größten Selbstver
ständlichkeit einer einzigen Klasse zugerechnet. Es mach
te keinen Unterschied, ob sie oder ihre Eltern bereits vor 
der Emanzipationserklärung zu den Freigelassenen gehört 
hatten oder ob sie zu einem Dreiviertel weiß waren. Man 
wurde automatisch zu diesen Horden von hungrigen, zer
lumpten, unwissenden Schwarzen gezählt, die in großen 
Mengen aus dem Süden herbeiströmten, eingepfercht wie 
panisches Vieh in verdreckten Transportwagen.

Vor all dem waren  Emma Lous Großeltern geflohen, 
und sie flohen in die Rocky Mountains, die unerreich
bar waren für solche erst vor Kurzem freigelassenen, un
wissenden Sklaven, die fast alle glaubten, dass die Welt 
gleich hinter der  MasonDixonLinie, der Grenze zwi
schen den Nord und Südstaaten, endete. Die Rocky 
 MountainStaaten lagen nicht nur außerhalb der Reich
weite dieses wilden, übel riechenden Gesindels von ge
rade entlassenen Baumwollpflückern und Feldarbeitern, 
sondern waren zudem von Pionieren bevölkert. Die
se bodenständigen Landerschließer und Goldsucher aus 
dem Osten waren viel zu beschäftigt auf ihren Trecks 
nach Westen, immer weiter nach Westen in Richtung 
El  Dorado, als dass sie sich ernsthaft um Rassenproble
me kümmerten, wenn es sich nicht gerade um finanzielle 
Streitigkeiten handelte.

Also zogen  Samuel und  Maria in eine völlig abgelegene, 
kaum bekannte Region der Rocky Mountains und  ließen 
sich in  Boise nieder, das damals aus nicht viel mehr als 
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 einem Umschlagplatz für die Güter von Schoschonen 
und Weißen bestand sowie einem Rotlichtbezirk für die 
Cowboys, Schafhirten und Minenarbeiter aus der um
liegenden Gegend.  Samuel ging ins Saloongeschäft und 
wurde reich.  Maria zog die Kinder groß und begann, den 
Grundstein zu legen für eine zukünftige, sorgfältig ausge
wählte gesellschaftliche Gruppe von Schwarzen. 

Selbstverständlich kam es zu diversen sozialen Kontak
ten zwischen Schwarz und Weiß in dieser kleinen und 
zufällig zusammengewürfelten Gemeinde. Schwarze und 
weiße Spieler manipulierten beim Faro die Karten und 
hauten sich gegenseitig übers Ohr oder sie versuchten 
zusammen das Rad beim Roulette zu überlisten. Wei
ße und schwarze Männer besuchten gemeinsam die Sa
loons und Tanzböden, schwarze und weiße Frauen lehn
ten gemeinsam aus den Fenstern und in den Torbögen 
der zusammengeschusterten Holzhäuser und Blockhüt
ten der »Hurengasse«, und weiße und schwarze Hausfrau
en schwatzen am Gartenzaun oder halfen sich gegenseitig 
mit fehlenden Backzutaten aus. Aber innerhalb der höhe
ren Schichten gab es so gut wie keine sozialen Kontakte. 
Hinkefuß Sally, die populärste ausnehmend Hellhäutige 
der Hurengasse, konnte sehr wohl die Freundin der iri
schen  Peggy und der blonden Liz sein, aber Mrs Amos 
James, deren Mann den einzigen Kurz und Textil
warenladen des Städtchen besaß, konnte auf keinen Fall 
einen zu vertrauten Umgang pflegen mit der ebenfalls 
hellhäutigen Mrs  Samuel  Lightfoot, deren Mann einen 
Saloon sein Eigen nannte. Und dies war nicht etwa den 
unterschiedlichen Geschäftsbranchen zuzuschreiben  – 
Mrs Amos James verkehrte durchaus mit Mrs  Arthur 
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Emory, der Frau eines anderen Saloonbesitzers. Es war 
einzig eine Frage der Hautfarbe. 

Da  Emma Lous Großmutter sich fernhielt von den 
 Bewohnerinnen der Hurengasse und auch nicht mit sol
chen Leuten näheren Kontakt wünschte wie den Töch
tern der alten Mammy Lewis, die für die meisten Haus
halte die Wäsche machten, hieß das für sie, mit Bedacht 
und Sorgfalt Ausschau zu halten nach sozial Gleichge
stellten. Das war ein schwieriges Unterfangen, denn es 
gab nur eine geringe Anzahl von Schwarzen in  Boise, 
sodass es dementsprechend wenig Rahm abzuschöpfen 
gab. Aber mit dem Fortschreiten der Jahre zogen immer 
mehr Bewohner zu, die wie  Maria und ihr Mann von ge
mischtethnischen Freigelassenen abstammten und ein 
toleranteres Land suchten. Sie wurden recht schnell inte
griert in den inneren Kreis, der später der »Kreis der Blau
blütigen« genannt wurde, weil alle Mitglieder so hellhäu
tig waren, dass man in ihren Adern am Handgelenk das 
Blut blau pulsieren sah. 

 Emma Lous Großmutter war die Gründerin und an
erkannte Leiterin des Kreises der Blaublütigen in  Boise, 
und sie wachte mit eifersüchtiger Leidenschaft über seine 
Exklusivität. Waren sie etwa nicht die überlegene Klas
se? Waren sie nicht die besonders herausragenden Vertre
ter der Schwarzen, vergleichbar mit der westindischen 
Gruppe? Und gebührte ihnen nicht allein durch diese 
Tatsache größerer Respekt und soziale Akzeptanz, und 
sollten ihnen etwa nicht bessere Möglichkeiten offenste
hen als denen von ausschließlich schwarzer Herkunft? 
In ihren Adern floss etwas vom besten Blut der Südstaa
ten, sie waren eng verwandt mit den einzigen wirklichen 
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 Aristokraten der Vereinigten Staaten! Sogar die Sklaven
halter hatten ihre Überlegenheit gesehen und in gewissem 
Maße anerkannt. Von Geburt an machte der Tropfen von 
Master Georges Blut in ihren Adern sie zu etwas Besonde
rem. Sie wurden in der Regel nicht von der unbarmher
zigen Peitsche eines Sklaventreibers wie Simon Legree in 
Onkel Toms Hütte unter sengender Sonne zur Feldarbeit 
gezwungen. Sie wurden geschont und für die leichteren 
Arbeiten herangezogen, als Hausmädchen der Ladies und 
als Butler. Daher taten ihre Nachfahren nur recht daran, 
diese natürliche Teilung der schwarzen Gesellschaft fort
zuführen und sie vor unwillkommenen und verkomme
nen Eindringlingen zu bewahren. Ihr Motto musste sein: 
»Immer weißer von Generation zu Generation«, bis die 
Enkel der Blaublütigen in der white race aufgegangen und 
vollständig assimiliert wären und damit das Problem der 
race für sie ein für alle Male gelöst wäre.

Diese Doktrin hatte  Maria ihren beiden Kindern Jane 
und Joe durch deren frühe, prägende Jugendzeit hin
durch gepredigt, weshalb es durchaus nicht verwunder
te, dass sie dem Zusammenbruch nahe war, als zuerst 
Joe eine kupferbraune Frau und dann  Emma Lous Mut
ter Jane einen tiefschwarzen Mann ehelichte. In gewisser 
Weise war das aus der Not heraus geschehen, denn als die 
Paarungsrufe schließlich unüberhörbar wurden, hatten 
keine Blaublütigen zur Verfügung gestanden. Die meis
ten Freunde und Freundinnen aus ihrer Kindheit und 
Jugend waren zu Ausbildungszwecken in die Städte im 
Osten geschickt worden, und die wenigen, die geblieben 
waren, hatten ihre Wahl längst getroffen.  Maria hatte dies 
vor her ge sehen und  Samuel gedrängt, Jane und Joe auf 
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ein Internat in einen der östlichen Staaten zu geben, was 
 Samuel rundheraus ablehnte. Er hatte seine eigene Vor
stellung von dem, was Kinder in Internaten lernten, und 
von den Möglichkeiten, dies Gelernte auch sofort um
zusetzen. In den öffentlichen Schulen von  Boise würden 
sie sich sicher genau dasselbe Wissen aneignen können, 
aber der Umsetzung wären unter der elterlichen Aufsicht 
gewisse Grenzen gesetzt. Nach  Samuels Ansicht war das 
Schlafsofa in der Dachstube des Elternhauses ein weitaus 
sicherer Platz für heranwachsende Jugendliche als das ei
serne Bettgestell in einem Studentenwohnheim, das nur 
allzu leicht zum Himmelbett werden konnte.

Also war  Samuel unerbittlich geblieben, und die beiden 
sorgfältig aufgezogenen Sprösslinge der ersten Familie der 
Blaublütigen hatten ihre Partner notgedrungen aus den 
niederen Rängen gewählt. Wobei Joes Frau nicht so gänz
lich unerwünscht war wie  Emma Lous Vater, denn sie war 
zu einem Dreiviertel indigener Herkunft, und daher be
stand kaum die Möglichkeit, dass ihre Kinder furchtbar 
dunkel würden und aufgeworfene Lippen, breite Nasen 
und krauses Haar bekämen. Aber bei  Emma Lous Vater 
bestanden solch mildernde Umstände nicht, denn er hat
te eindeutig alle nur erdenklichen physischen Merkmale 
eines ursprünglichen Schwarzen. Er schien tatsächlich in 
direkter Linie von einer der wenigen afrikanischen Fami
lien abzustammen, die sich nicht rühmen konnten, von 
einem Mitglied der SüdstaatenAristokratie verführt wor
den zu sein oder sich etwa mit einem der umherziehen
den Cherokees eingelassen zu haben.

Niemand verstand, warum  Emma Lous Mutter Jim 
 Morgan geheiratet hatte, am wenigsten sie selbst. Jane 
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hatte nie eingehender darüber nachgedacht, bis  Emma 
Lou auf die Welt kam. Sie hatte Jim bei einem Kir
chenPicknick auf einer großen Waldwiese vor den Toren 
der Stadt kennengelernt, und ehe sie sich versah, schlüpf
te sie jede Nacht aus dem Haus, um sich im Schatten 
der allseits bekannten Liebesallee mit dem Mann zu tref
fen, mit dem ihre Mutter ihr den Umgang strikt untersagt 
hatte. Und es dauerte nicht lange, bis die beiden zu dem 
Schluss kamen, dass sie gemeinsam durchbrennen muss
ten, wenn sie ihr Zusammensein richtig genießen woll
ten, ohne Mutter  Lightfoots Zorn im Nacken oder die 
klatschenden Nachbarn, den naseweisen Ordnungshüter 
des Städtchens oder Grasflecken an der Kleidung. 

Trotz allen Grolls ihrer Mutter und des Getuschels 
von deren Freundinnen – Jane selbst hatte keinerlei An
lass gefunden, die Wahl ihres Ehemannes zu bereuen. Bis 
 Emma Lou geboren wurde. Damit wurden ihr mit einem 
Schlag alle Befürchtungen klar vor Augen geführt, die 
ihre Mutter ihr über die gesellschaftliche Ächtung tief
dunkler Schwarzer eingeimpft hatte, und ganz beson
ders über schwarze Mädchen. Die Hautfarbe ihres Babys 
stürzte sie in abgrundtiefe Fassungslosigkeit, denn sie war 
sicher gewesen, dass ihr Kind niemals so schwarz wer
den würde wie sein Vater, da sie selbst doch so hellhäu
tig war. Sie war sicher gewesen, es würde ein fantastisches 
Zusammenspiel werden, ihr Kind würde einen goldbrau
nen Teint haben, die überaus reizvollen Gesichtszüge und 
das Haar seiner Mutter. Aber sie hatte nicht mit der ei
genwilligen Natur gerechnet, nicht mit der unbestrit
tenen Tatsache, dass einige ihrer Vorfahren tiefschwarz 
gewesen waren und dies in ihren Genen hinterlassen hat
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ten.  Emma Lou hatte zum Glück immerhin ihr gewelltes 
Haar geerbt, dicht und dennoch gut zu bändigen, aber 
zu ihrem Unglück war ihr Gesicht so schwarz wie das ih
res Vaters, mit einer zwar nicht direkt breiten, aber doch 
leicht flachen Nase und aufgeworfenen Lippen.

 Emma Lous Geburt hatte nichts Gutes gebracht. Sie 
hatte ihre Mutter wieder unter  Marias Fittiche zurückge
trieben, und diese konnte dadurch endlich ihren Vorsatz 
durchsetzen, die unerwünschte Verbindung ihrer Toch
ter mit dem, wie sie ihn nannte, »ordinären schwarzen 
 Nigger« zu unterbinden. Aber Jims Verschwinden mach
te die Probleme eher schlimmer, denn sein Kind blieb 
zurück, das Zeugnis eines tragischen Fehlers, der nicht 
wiedergutzumachen war; selbst dann nicht, als Jane, 
nach ihrer Scheidung von Jim, später einen rothaarigen, 
irischen Schwarzen heiratete und wieder gnädig in den 
Kreis der Blaublütigen aufgenommen wurde.

 Emma Lou war von Beginn an die Außenseiterin in ihrer 
Familie und in deren Freundeskreis. Ihre Großmutter, die 
inzwischen verwitwet war, ließ sie das deutlich spüren. 
Ihre Mutter ließ sie das spüren. Und ihr Cousin  Buddie 
ließ sie das spüren, ganz zu schweigen von allen Außen
stehenden. So weit  Emma Lou sich zurückerinnern konn
te, hatte sie die Leute immer sagen hören: »Was für ein 
ungewöhnlich schwarzes Kind. Wo haben Sie es adop
tiert?« Oder auch: »Was für ein untypisch schönes Haar 
für so ein schwarzes Kind.« Manche meinten scherzhaft 
vorschlagen zu müssen: »Versuch’s doch mal mit ’ner star
ken Lauge, Jane, vielleicht hilft das Ätzen, schlimmer 
kann’s ja nicht werden.«
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Die zweite Ehe ihrer Mutter hatte  Emma Lous Kind
heit ein weiteres, schmerzliches Unglück mit Namen 
  Aloysius  McNamara hinzugefügt. Er war der Sohn ei
nes irischen Politikers und einer schwarzen Wäscherin. 
Bis er auf eine Konfessionsschule in den Osten geschickt 
wurde, war  Aloysius, so genannt nach dem zweiten Vor
namen seines Vaters, überall als  Aloysius  Washington ge
führt worden, und seine wahre Identität war ihm von sei
ner stolzen und zugleich demütigen Mutter bis zu diesem 
Zeitpunkt vorenthalten worden. Aber da der Vater dazu 
gebracht worden war, die weiterführende Ausbildung 
seines Sohnes zu bezahlen, hielt die Mutter es für rich
tig, dass  Aloysius seine wahre Herkunft erfahren und sei
nen richtigen Namen annehmen sollte. Sie hoffte, dass 
er fernab von Zuhause als weiß durchgehen würde und 
ohne ethnische Beschränkungen zu Ruhm und Reichtum 
aufsteigen könnte.

Doch das sollte sich nicht bewahrheiten.  Emma Lous 
Stiefvater war in seiner frühen Jugend dermaßen erbit
tert über das schwarze Blut in seinen Adern gewesen, 
dass er seine wie auch immer gearteten Talente daran ver
schwendete, mit seinem ungerechten Schicksal zu hadern 
und sich dafür an der Welt zu rächen, besonders an der 
schwarzen Welt, denn der gab er die Schuld an der Tra
gödie seines Lebens. Trotz seiner und der Mutter Hoff
nungen war seine Haut nicht hell genug, um als Weißer 
durchgehen zu können. Sein Teint hatte den bräunlichen 
Touch seiner Mutter geerbt, der ihn sogleich als den aus
wies, der er war, trotz seiner roten Haare und blauen Au
gen. Außerdem waren seine Gesichtszüge etwas üppig 
ausgefallen, er hatte keine schmalen Lippen und auch die 
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Nase war keinesfalls fein modelliert. Wie sehr er sich auch 
bemühte, er war ein Schwarzer, das war unübersehbar. 

Am Ende seiner Ausbildung war er in den Westen zu
rückgekehrt, wo er glaubte, von seinem Vater öffentlich 
anerkannt und persönlich in seiner Karriere unterstützt 
zu werden. Er wollte Rechtsanwalt werden und meinte, 
dass der politische Einfluss seines Vater ihm über die Ras
senschranken hinweghelfen würde. In der Tat stand sein 
Vater seinen Absichten und Vorschlägen auch nicht völ
lig ablehnend gegenüber, ganz im Gegensatz zu dessen 
Frau. Es hatte ihr nichts ausgemacht, dass ihr Mann den 
schwarzen Bastard mit seinem Geld unterstützte und ihn 
ab und zu rein privat traf. Sie wollte ja versuchen liberal 
zu sein, aber sie wollte auf keinen Fall, dass die Leute auf 
sie zeigen und sagen würden: »Das ist die Frau von unse
rem Boss  McNamara. Möchte zu gern wissen, ob dieser 
 Nigger ihr Sohn ist oder seiner. Man sagt allerdings …« 

Und so fand  Aloysius sich zurückgestoßen in die 
schwarze Welt, die er so sehr hasste. Er war nun über
zeugt, dass man als Schwarzer automatisch auch ein 
 Loser werden musste. Er behauptete stets, dass er, wäre 
er weiß, ein erfolgreicher Strafrechtler geworden wäre. 
Aber da er den Schwarzen zugeschlagen worden sei, sei 
es nun einmal unmöglich, irgendetwas Besseres als ein 
 PullmanZugbegleiter oder Speisewagenkellner zu wer
den; unter dieser Prämisse hatte er dann gar nicht erst et
was anderes versucht.

Die einzige Genugtuung, die er aus seinem Leben zog, 
war es, dunkelhäutige Schwarze genüsslich zu beleidi
gen oder zu ignorieren. Persons of color ließ er in Ruhe, 
aber dunkelhäutige Schwarze konnte er nicht ausstehen. 



22

 Emma Lou fiel unglücklicherweise in diese Kategorie 
und hatte dementsprechend zu leiden. Bis ihr Stiefvater 
  Aloysius schließlich mit DiamantenLilly aus der »Hu
rengasse« nach Kanada floh, fort von seiner Frau, fort von 
 Emma Lou und von  Boise mit seinen dunkelhäutigen 
Schwarzen. 

Die Sommerferien waren schon fast vorbei, und es war 
immer noch nicht entschieden, wie es mit  Emma Lou 
weitergehen sollte, nun da sie ihren Schulabschluss hatte. 
Als ginge sie ihre Zukunft überhaupt nichts an, kamen 
von ihr selbst weder Vorschläge noch Entscheidungshil
fen. Im Prinzip war ihr alles einerlei, denn für ein derart 
schwarzes Mädchen gab es sowieso nirgends auf der Welt 
einen Platz. So oft hatte  Emma Lou den Satz gehört, sie 
werde nie einen Mann abbekommen, der auch nur einen 
Cent wert wäre, oder den Seufzer »Wenn du doch bloß 
eine Junge wärst!«, dass sie sich ernsthaft fragte, ob man 
nicht vielleicht das Geschlecht oder wenigstens die Haut
farbe auf irgendeine Art grundsätzlich verändern könnte. 

Schließlich war es Onkel Joe, der durchsetzte, dass ihre 
Mutter sie auf die University of Southern California nach 
Los Angeles schickte. Dort, so argumentierte er, werde sie 
offenere und intellektuellere soziale Kreise finden, denn 
in einer Stadt von der Größe L. A.s gab es Schwarze jeg
licher Couleur, Schicht oder sozialen Position. Dorthin 
sollte man  Emma Lou gehen lassen, was zugleich den 
Vorteil hätte, dass sie nicht so weit entfernt wäre von zu 
Hause, als wenn sie an einem der OstküstenColleges stu
dieren würde. Jane und  Maria waren zwar nicht ganz da
von überzeugt, aber sie waren froh, dass endlich etwas 
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Vernünftiges, Adäquates für  Emma Lou gefunden war. 
Sie sollte in vier Jahren ihren Bachelor in Erziehungs
wissenschaften machen und dann im Süden als Lehre
rin arbeiten. Das, so fanden sie, war eine vielversprechen
de Zukunft, und zum ersten Mal in  Emma Lous Leben 
schienen alle einigermaßen zufrieden mit ihr zu sein. So
gar sie selbst freute sich auf diese Aussichten und auf die 
Reise. Onkel Joes lebhafte Schilderungen der vielschichti
gen Kontaktmöglichkeiten in größeren Städten machten 
sie neugierig. Vielleicht hatte er ja doch recht mit seiner 
ständigen Predigt, dass das Lebensziel eines Schwarzen 
nichts mit der Hautfarbe zu tun hatte, sondern das Heil 
allein in jedem Menschen selbst lag! Er erläuterte  Emma 
Lou in einem ihrer vertraulichen Gespräche, dass man 
stupiden rassistischen Vorurteilen nur in Kleinstädten 
begegnete, so wie sie selbst es auch durch den Kreis der 
Blaublütigen in ihrer Heimatstadt erfahren hatte. »Die 
Menschen in den Großstädten haben einen viel weiteren 
Horizont«, sagte er, »und halten sich nicht mit Neben
sächlichkeiten auf. Die Leute hier in  Boise denken wie 
vor fünfzig Jahren, aber du wirst sehen, Los Angeles ist 
eine der größten und modernsten Städte der Welt, dort 
wirst du glücklich sein.«

Als  Emma Lou in L. A. ankam, war sie so fasziniert von 
der riesigen schwarzen Community, dass sie sie unabläs
sig und überall beobachtete und sich kaum Zeit für et
was anderes nahm. Natürlich waren Palmen und wilde 
Geranien hübsch anzusehen, und seltene Pflanzen wie 
der Pfefferbaum und die Agaven erschienen ihr bewun
dernswert. Man sah sie überall und doch besaßen sie eine 
seltene Schönheit, aber sie berührten sie nicht in ihrem 
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 Innern. Sie nahm sie wohl im Vorübergehen wahr, jedoch 
nur in ihrer Gesamtheit, ohne auf die Idee zu kommen, 
ihre Pracht im Einzelnen zu geniessen. Für sie bildeten sie 
eher die exquisite, aber nebensächliche Kulisse für die viel 
merkwürdigeren und weitaus herrlicheren, mensch lichen 
Akteure.  Emma Lou war in ihrem Leben höchstens fünf
hundert Schwarzen begegnet, plötzlich eine Bühne mit 
über fünftausend vor sich zu haben, ließ alles andere in 
den Hintergrund treten, da konnte die Schönheit der 
südkalifornischen Natur noch so berühmt sein! 

Sie war eine Woche vor dem Einschreibtermin in der 
Universität angekommen, die für die neuen Studentinnen 
und Studenten verschiedene SightseeingTouren veran
staltete. Sobald diese aber über Bezirke, in denen Schwar
ze lebten, hinausführten, verlor sie das Interesse. Selbst 
der Pazifik mit seiner hohen Brandung ließ ihr Herz nicht 
schneller schlagen. Erst als sie in der Nähe von  Redondo 
zur Bruce Beach kam und zu dem kleinen Strandstreifen 
bei Santa Monica, die seine schwarzen Besitzer ausdrück
lich für Schwarze ausgewiesen hatten, wurde der Pazifi
sche Ozean für sie zu einem Faszinosum, zu einem span
nenden Hintergrund für mögliche Aktivitäten. Sobald 
etwas von Schwarzen besucht oder besessen wurde, oder 
ihre Anwesenheit spiegelte, gewann es ihr Interesse. 

Onkel Joe hatte Recht gehabt. Hier, in diesen gesell
schaftlichen Kreisen von Los Angeles würde sie passende 
Freunde finden, kluge, tolerante Menschen aller Schattie
rungen, die alle miteinander Umgang pflegten und viel 
zu beschäftigt waren, um sich über die eigene Hautfarbe 
oder die anderer Menschen Gedanken zu machen. Onkel 
Joe hatte es schließlich gesagt, Schwarze waren Schwarze, 
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ob sie nun zufällig hellgelb, braun oder schwarz waren, 
und diejenigen mit dunklerer Haut auszugrenzen, bewies 
oder verbesserte gar nichts. Also war der Glaube der Blau
blütigen ausgesprochen dumm gewesen, indem er besag
te: »Weißer und weißer von einer Generation zur nächs
ten. Je heller dein Erscheinungsbild, desto mehr Weiße 
werden dich akzeptieren. Daher sollten helle Schwar
ze konsequenterweise nur helle Schwarze heiraten, dann 
werden die Weißen vielleicht die Aristrokratie der Bas
tarde akzeptiern. Sie werden es diesen wirklich wichtigen 
Schwarzen ermöglichen, die soziale und ökono mische 
Unterlegenheit der amerikanischen Schwarzen hinter sich 
zu lassen.«

Das war das Credo ihrer Mutter und Großmutter und 
ihres kleinen Kreises in  Boise gewesen. Aber  Boise war ein 
Provinzstädtchen, das seinen provinziellen Bewohnern 
seine provinzielle Prägung verpasste.  Boise war hinter
wäldlerisch, abgehängt vom Mainstream des modernen, 
fortschrittlichen Gedankenguts. Seine Menschen waren 
engstirnig und verkrampft, ihre Vorstellungen verharrten 
in Stereotypen. Los Angeles war in jeder Hinsicht eine 
Glück verheißende Alternative.

Am Tag der Immatrikulation konnte  Emma Lou es kaum 
erwarten und war schon eine Stunde, bevor das Büro 
öffnete, auf dem Campus. Sie spazierte umher, machte 
sich vertraut mit der Lage und den Namen der Gebäude, 
von denen einige alt und weinberankt waren und ande
re brandneu in der Sonne funkelten; und sie beobachtete 
dabei all die Gruppen lachender Studentinnen und Stu
denten, die hin und her eilten, sich begrüßten und über 
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die Stundenpläne des kommenden Jahres austauschten. 
Sie war hauptsächlich deshalb so früh erschienen, weil sie 
nach schwarzen Mitstudierenden Ausschau halten woll
te. Hatte sie doch gehört, dass es hier eine ziemlich gro
ße Zahl von ihnen geben sollte; aber in der ganzen Stun
de sah sie nicht einen einzigen. Schließlich stellte sie sich 
ziemlich entmutigt in der Schlange vor dem Büro an, und 
war erst einmal damit beschäftigt, durch die Immatriku
lation zu einer echten Erstsemesterin zu werden.

Dennoch hielt sie die ganze Zeit weiter Ausschau nach 
schwarzen Gesichtern, aber erst als sie die Anmeldung 
hinter sich gebracht hatte und bei ihrer Tutorin saß, traf 
sie auf einige. Drei schwarze Studentinnen, Arm in Arm, 
schauten kurz in den Raum hinein, in dem ihr Bera
tungsgespräch stattfand, begrüßten ihre Tutorin und wa
ren schon wieder hinausgesegelt.  Emma Lou wäre ihnen 
am liebsten sofort gefolgt, wollte sich ihnen vorstellen, 
aber das ging ausgerechnet jetzt nicht. Sie fand alle drei 
auf Anhieb sympathisch, jede war nach der üblichen Ka
tegorisierung in der Region des Black Belt ›hellbraun‹; 
sie trugen alle einen modischen, kurzen Bob, und ihre 
wohlgeformten Körper steckten in lässigen Sportoutfits. 
Vom Moment ihres Erscheinens an konnte  Emma Lou 
sich nur noch bedingt auf ihre Fächerwahl und den Stun
denplan konzentrieren – so wenig, dass ihre Tutorin sie 
für überaus leicht beeinflussbar und sogar ein wenig ein
fältig hielt, was ihr jedoch nicht ungelegen kam, denn es 
erleichterte ihr die Betreuung. Sie konnte dieser neuen 
Studentin ein Programm zusammenstellen, das mit dem 
eigenen Zeitplan gut zu koordinieren war, brauchte keine 
lästigen Erklärungen abzugeben, warum dieses oder jenes 
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Fach nicht zur Wahl stand oder der Kurs dieses oder jenes 
Professors bereits überbelegt war.

Nachdem sie ihren Studienplan erhalten hatte, muss
te  Emma Lou zur Bezahlung der Gebühren an die Kas
se gehen. Auf der Treppe wäre sie beinahe mit zwei dun
kelbraunen Studenten zusammengestoßen, offensichtlich 
Brüder oder sogar Zwillinge, die gerade darüber stritten, 
was als Nächtes anstand. Der eine wollte zuerst zur Ein
schreibung, der andere zur Sporthalle, um sich für die 
erforderlichen Übungsstunden einzutragen.  Emma Lou 
blieb entschlossen stehen, in der Hoffnung, dass sie sie 
ansprechen würden, aber sie sahen nur kurz auf, vertief
ten sich dann wieder in ihre Papiere und kramten ihre 
Listen heraus.  Emma Lou hätte sich ihnen gern vorge
stellt, aber sie traute sich nicht. Sie war den Umgang mit 
schwarzen Mitschülern nicht gewohnt und fragte sich 
unsicher, wie man sich mit ihnen bekannt machte, ent
schied dann aber schnell, dass es besser wäre, darauf zu 
warten, von ihnen angesprochen zu werden, besonders 
wenn es männliche Studenten waren. Da sie die Neue 
war, wäre es nur recht und billig, dass sie sie willkommen 
hießen. Allerdings, wenn es Mädchen gewesen wären … 
aber das waren sie nun mal nicht. Also ging sie einfach an 
ihnen vorbei.

Im Kassenraum stellte sie beglückt fest, dass in der Rei
he vor ihr auch eine schwarze Studentin stand, die sich 
sogleich zu ihr umdrehte und, nach einem Hallo, mit lau
ter, rauer Stimme loslegte: »Mann, ey, hab’ mir ja schon 
meine Füße voll abgelaufen hier!«

 Emma Lou war so befremdet, dass sie nichts erwidern 
konnte – an der Universität sprach man doch nicht so!
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